“da doğmuştur. Özellikle, Kıbrıs 
— olayında; dünyanın bize karşı ta- 
- kındığı davranış, Türk aydınına her 
şeyi yeni ve gerçek bir açıdan gör- 
me gereksemesini kabul ettirmiş- 
tire. 
= Geçen bir yılın yazın Ürünleri- 
ni gözden geçiren bir yazarımız, 
© 1965'te aydınların edebiyata karşı 
“ilgisiz kaldıklarını, buna karşın po- 
litikaya büyük önem verdiklerini 
yazıyor. Bunun nedeni bellidir : ay- 
dın, asağı yukarı yirmi bes yıldır 
kendisine yasak edilmiş olan görüş- 
leri özgürce okumak, anlamak ola- 
nağına kavuşmuştur. Kitapçılara 
sorarsanız, bugünlerde satılan ki- 
taplar hemen sadece dünya olayla- 
rını, geçmişi ve geleceği sosyal yön- 
“den inceliyen çevirilerdir. Genç 
okuyucu, birden bire, dünya görü- 
şünün tek yönlü bir görüş olmadı- 
ğım anlamış; tarihi, bugünü, gele- 
ceği, toplum sorunlarını, hattâ sa- 
natı baska yönlerden de incelemek 


961 Anayasası'nın koruyuculuğu altında, düşünce hayatımızda bir 
- genişleme başlamıştır. Bu başlangıcı kesin olarak 1961'e yerleştirmesek 
- bile, gelişmeleri etkileyenin yeni Anayasamız olduğu apaçıktır. Bu Ana- 
© yasanın getirdiği aydınlık içinde, dünya olaylarını, bü olayların bize ka- 
< dar uzanan ışınlarını daha geniş lere incelemek, eleştirmek olanağı 
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olanağının bulunduğunu ; Batıda 
rak akıp gittiğini, sayısız düşünü- 
rün sayısız kitabının yayınlanmış, 
okunmuş, tartışılmış olduğunu 
görmüs ; pek çok yazarın ve kitabın 
adını yeni işitmekten duyduğu 
utançla çevirilere sarılmıştır. Bu 
türde yayınların çoğalması, bir yan- 
dan da düne değin adlarının anıl- 
ması bir yurttaşı mahkemelere sü- 
rükliyecek olan yazarların yeniden 
ortaya çıkarılarak kitaplarının ya- 
yınlanması, birçoklarının korktuğu 
gibi, Türkiye'yi bir anda yabancı 
bir ideolojinin hattâ yabancı bir 
devletin kollarına atmamıstır. Sa- 
dece, genç okuyucu, yurdunu sev- 
mek, onu kalkındırmak, ulusunu 
gönendirmek yollarının çesitli ol- 
duğunu öğrenmis, milliyetçiliğin 
baska açılardan, baska düsünce 
yönlerinden de değerlendirilebile- 
ceğini görmüş; dar bir milliyetçi- 
lik koridorunda sıkışmış kalmış, 
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kendilerinden başkalarını nerdeyse 
vatan hayınlığıyla suçlayan adam- 4 
ların, aslında, büyük bir devletin 4 


koltuğu altında sürünmekten bas- 
(29. SAYFADA) 


YAZACAĞIM 


Yüzen bu can tende 

Duranadek yazacağım. A 
Esitsizlik zincirini ; 
Kıranadek yazacağım. 3 


Günüm çıkasıya dardan, 
Haber gelesiye yardan, 
Vurguncuyu sahdamardan 
Vuranadek yazacağım. 


Ağalığın çöküsünü, 
Gür suların akısını, 
Fakirliğin kalkısını 
Görenedek yazacağım. 


Sorumluyum ben çağımdan, 
Düz ovamdan, dik dağımdan 
Sömürgeni toprağımdan 
Sürenedek yazacağım. 


Halkım uyanmasın diye 
Gerçekler gizlenir, niye? 
Anayasam raftan köye 
Girenedek yazacağım. 
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4l 965 yılı, Türkiye'de gericiliğin yeniden olanak- 
lara kavustuğu, boş alanlarda istediğince at koştur- 
duğu bir yıl olmustur. 

Geçen yılın ilk ayında patlak veren Karakurt kö- 
yü olayından sonra, yılın ilk aylarındaki-gazetelere 
geçmis-gericilik olaylarını saptayarak yayınlamıştık. 
Yıl doldu, böyle bir kronolojiyi yürütseydik ve ta- 
mamlasaydık, size oldukça zengin( ! ) bir liste suna- 
bilecektik. Bu isi, 1966 yılında yapmayı deneyece- 
ğiz. 

Gericilik olayları, sayıları gün geçtikçe artan ga- 
zetelerle dergiler tarafından desteklenmis ; akın akın 
muhabirler gönderilerek, gericiliğe önayak olanların 
kazanılmasına çalışılmıştır. Sabrınız varsa, bir yan- 
dan Atatürk'ü de sömüren bu gazetelerle dergileri ta- 
rayınız. 

1923'ten sonra, Türk basınında bir gezi yapan- 
lar göreceklerdir ki, Türk devrimi, geri basınla sü- 
rekli savaslar sonucunda kazanılmıştır. 1945'ten 
sonra, Atatürk çağını da içine alacak biçimde, Cum- 
huriyet tarihimizi karalamak isteyenlerin bütün hın- 
cı, 1925'te yönetimi ele geçirememekten doğmuştur. 
1925'te önlenen yıkıcılık 1930'da yeni bir çok parti 
denemesi üzerine yeniden hortlamıs, yeniden basın 
yasasını daraltmak gerekmistir. Hem, 1930'da yeni 
bir parti kurmayı üzerine almıs olan Fethi Okyar ;: 
Kâzım Karabekir. ile arkadasları gibi tutucu değil, 
tam anlamıyla geniş görüslü bir devlet adamıydı. 


Ama olaylar partisini astı, çok partili yasayısa yeni- 
den paydos denildi. 

Şimdi geriye doğru son hızla gidişimizin başlan- 
gıcı 1945'e dayanmaktadır. Düsünce özgürlüğü geti- 
receği umulan bu yeni demokrasi denemesi, sadece 
gericiliğe olanak sağlamıstır. Bu ortaçağ yarısının ile- 
ri konaklarından biri 1965 yılı olmuştur. 

Türkiye'de 1924'ten bu yana lâyiklik ilkesi uy- 
gulanmaktadır. (Anayasa'ya 1928'de geçmistir.) Lâ- 
viklik vicdan özgürlüğü demektir. Lâyik yönetim sü- 
resince vicdan özgürlüğü yürürlükteydi. Dindar iba- 
detinden alıkonmamıs, ibadet etmiyen de rahatsız 
edilmemiştir. Şimdi ise, yobaz takımı : “Din hürriye- 
ti!” bağırtısı ile, 1924'ten beri tam olarak uygulanan 
vicdan özgürlüğünün çok ötesinde seyhülislâmlı, 
medreseli bir dincilik istemektedir. Hattâ padisah is- 
temektedir ; halife istemektedir. Arapların, Hintlileri 
paraları ile Avrupada, Amerikada lüks bir yasam sü- 
ren eski Osmanlı kırıntısı prenses takımı da, artık 
Türk devlet adamlarının oğullarına musallat olmaya 
baslamışlardır. Yarın Türkiye'de büyük bir mevkie 
geçmesi olasılığı olan herhangi bir genç adamla bir- 
likte Osmanlı kalıntıları da gelecek, Cumhurbaskan- 
lığı köskünden başlıyarak önemli yerlere-kadınlar 
yönünden de olsa-yerlesebileceklerdir. Türkiye'de 
saltanatçılık, halifecilik açıkça gazetelerde, dergiler- 
de savunulmaya başladıktan, Said Kürdi bir düsünce 
akımının kahramanı gibi sunulduktan sonra, bu ül- 
kenin alın da hayrını görün! 

Yobaz baskısı o denli artmıstır ki, konuşucula- 
rın bile sözü kesilmekte, açık oturumlara sokulan 
dört-beş gerici, konuşucuya : “Mukaddesattan bah- 
set!” diye bağırabilmekte, Radyo'da Allah adı anıl- 
madığı yalanı (çünkü, Radyo yine mevlütlu, dualı bir 
radyodur) resmi “ihbar”lar sırasına girmektedir. 

Bu oyunların en acıklısı, yazık ki, yazıklar ki, 
Atatürk'ün partisinde de oynanmaktadır. Böyle bir 
partiye niçin sokulduğu anlaşılmıyan herhangi bir 
adam kalkıp, Inönü'ye Allah'ın adını anmasını salık 
vermektedir. 


Yalnız bu olay, devrimci cephede olanların her 


seyden umudu kesmelerine yetecektir. Düsünün ; bir- 
çok devrim yasalarının önericisi olan, yıllar süresin- 
ce devrimin uygulmasını yapmış olan (bu yüzden de 
uğramadığı hareket kalmıyan) İnönü'ye devrimden 
habersiz bir kimse, halkın karsısında din sömürücü- 
lüğü yapmasını öğütlemektedir. Bunun adına ne de- 
ni, varın düşünün !. Herhalde, Inönü için, bütün ya- 
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ki hecelik adının sonunda bir “o” harfi vardı, 
jandarmanın izlediği adamlardan biriydi, Van Gölü'- 
ne bakan yamaçlardan birine varınca bir kayanın göl- 
gesine bağdaş kurup tüfeğini kucağına yatırdı. Sabah- 
tan beri yürürken biçimsiz, büyük postallarının için- 
de terden ayakları kayıp durmuş, bas parmaklarının 
uçlarına çöken ezik ağrısı ayaklarındaki pisiklerin 
yanmasını bastırmıstı. Bir süre yalnizca ayaklarının 
ağrısını yaşadı, sonra oturduğu yerde geceyi bekle- 
meyi, karanlıkta karayolu boyunca yürüyüp yolunu 
kısaltmayı düşündü. Sonra tüfeğinin kırılan arpacığı 
geldi aklına. Namlusunun ucuna baktı : Arpacığın ye- 
rinde belirsiz, pürüzlü bir çukurluk vardı. 


Asağıda van Gölü kursun renginde, alabildiğine 
durgundu, öyle ki, uzun uzun bakmak adamın uyku- 
sunu getirebilirdi. “Van Gölü'nde sık sık yıkananla- 
rın saçları, kasları, bütün kılları sararırmış. Çavdar 
sapı gibi.” Kimden duymuştu bunu? Kimse, demişti 
ki: “Adamın saçları seninkiler gibi karaysa kızarır 
biraz. Tıpkı senin bıyıklarının uçları gibi.” Hiç göle 
girip yıkanmadı o. Köyü gölden oldukça uzakta. “Su- 
da saçlarını ovarsan köpürür” demişti o kimse, “Yu- 
musacık olur. Göl suyunda yıkanan giysiler de güzel 
arınır. Kıyıdaki kumlarda apak soda birikir yazın. 
Kimi köylüler toplar, kullanırlar.” . Görebildiği kıyi- 
larda aklık maklık yoktu. Birden yamaçtaki adamın 
içinden göle girip yıkanmak geçti. Dağa çıktı çıkalı 
yıkanmak güç işti. Oysa sık sık yıkanmak istiyordu 
canı. Köyünde iken böyle değildi. Öte yandan simdi 
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gerekli iken günlerce su dökünmese bile eskiden ol- 
duğu gibi gönlü daralmıyordu. “Dağlar değiştiriyor 
adamı” dedi içinden. Sızlayan ayaklarının derisi san- 
ki kupkuruydu, yırtılacak gibi gerilmisti. Hiç olmaz- 
sa ayaklarını yıkayabilseydi ! Ya su kırık arpacık? 
Sol baş parmağı ile arpacığın yerindeki çukurluğa, 
çelikteki ince pürüzlere dokunup duruyordu. Arpa- 
cıksız tüfekle de attığını vurabilir miydi? İki yıldır 
dağlardaydı, tüfeğini elinden düşürmemisti, epey fi- 
sek yakmıstı, simdi düşünüyordu da kırılmadan ön- 
ce tüfeğinde arpacık yoktu gibisine geliyordu. 

Ne olursa olsun, gece yola çıkmadan önce göle 
girecekti. Oturduğu yerden kıyıya inebileceği bir ko- 
yakla karayoluna çıkmadan altından geçip gidebilece- 
ği küçük bir köprü görünüyordu. Gece, yol boyunca 
aşacağı araziyi incelemeğe başladı: Karayolundan 
ayrılan kötü bir köy yolu bulduğu yamacın asağıdaki 
düzlükte bittiği çizgiden geçiyordu. Solda ileride, ak 
badanalı, kızıl kiremitli bir yapı ile tek tük kavak, sö- 
ğüt ağaçları vardı: Bir köy! O yapı da okuldu, pek 
dikkatle bakılmazsa tastan, topraktan ayırt edilme- 
yen öbür yapıların biraz uzagında, yabancı iğreti, ya- 
payalnız duruyordu. Okula bakarak köye asırı yak- 
lasmaması gerektiğini düşündü. 

Gece vurusmak zorunda kalırsa tüfeği arpacık- 
sız olsa da olurdu. Birden Bunu düşünmek adama ra- 
hatlık verdi. 

Yoldan kocaman bir kamyon geçti, kaldırdığı 
toz Kümeleri yavaş yavaş büyüyerek yolun iki yanına 
yayıldı. 


tdi 


Ama gündüz attığını vurmalıydı adam. Başka 
türlü kurtuluş yoktu pek. Arpacıksız tüfekle de attı- 
ğını vurabilir miydi? 

Uzakta, karayolunda bir öküzle bir adam görün- 
dü. Öküzün sırtına yük vurulmuştu. Öküz önde, 
adam arkada, yolun sağından, batıya devrilmiş tem- 
muz güneşinde, arkalarında uzun gölgeleriyle, ağır 
ağır, geviş getirir gibi yürüyorlardı. Yamaçta, kaya 
nın gölgesinde kımıldamadan oturan adam, alıcı kuş 
gibi aşağıya, gelenlere bakıyor ; sol baş parmağını 
namlunun ucundaki pürüzlü çukurluğa sürtüyordu. 
Yeni bir tüfek mi bulması gerekecekti? Öküzle ada- 
mın Üstüne dev bir gölge düştü birden. “Süphan'ın 
gölgesi” diye düşündü yamaçtaki adam, “Daha epey 
var karanlığın çökmesine.” Bulunduğu yamaç, aşağı- 
daki arazi, göl, hepsi Süphan'ın büyük gölgesindeydi- 
ler artık. Gölü doğudan çevreleyen dağlardaki aydın- 
lık doruklar biraz sonra yavaş yavaş Süphan'ın gölge- 
sine batacaklardı. Gökyüzü daha bir süre aydınlık ka- 
lacak; göl yumuşak ışıltılar içinde, gene Süphan'ın 
gölgesinde, ama demin olduğundan çok daha belirli, 
öylece kalacaktı. Yamaçtaki adam gülümsedi. Sevim- 
li, küçük bir çocuğa gülümser gibiydi. Süphan'ın ge- 
celeri ağladığını düşünmüştü. “Süphan geceleri ağ- 
lar.” Bunu çocukluğundan beri isitegelmişti ; ama ilk 
defa şimdi bunun gerçek olmadığını düşünüyor, ge- 
ne de bunda güzel, kafasında açıkça belirleyemese bi- 
le, kendisini de içine alan bir gerçeklik sezinliyordu. 
İnsanlarla birlikte yaşamak özlemi gönlünde kımıl- 
dayıverdi. Artık gülümsemiyordu. Daha dağa çıktığı 
gün köylülerine bile yabancılastığını, onlarda olma- 
yan, ama onların gizlice bilip özlemini gönül derinlik- 
lerinde sakladıkları güclerle donandığını, çocuklu- 
ğunda dağa çıkanların üstüne anlatılanları dinlerken 
öğrenmişti. Şimdi o, sürüp gelen gizli bir özlem tür- 
küskün başka seslere açıldığı yerdeydi. Köyüne gi- 
den bütün yollar kapalıydı. Süphan Dağı gibi tekti, 
yalnızdı. 

Aşağıda öküzle adam, Süphan'ın gölgesinde ezil- 
mişler gibi daha yavaş yürüyor, köye ayrılan yolun 
karayoluna kavuştuğu yere yaklaşıyorlardı. Yamaç- 
taki adam sol baş parmağını arpacığın yerinde kalan 
çukurluğa bütün gücüyle bastırdı, parmağının iki 
eklemi art arda çıtladı. Öküzle adam ağır bir sıkıntı 
gibi geliyorlardı. Başını çevirdi, göle baktı : Göl dur- 
gun, yumusak, serin, girilip yıkanılasıydı. Uyuşan 
ayakları belli belirsiz sızılıyordu. Gene “Karanlığa 
epey var” dedi içinden. Öküzle adama baktı: İkisi 
tek bir yaratık gibiydiler, aralarındaki uzaklığı değiş- 
tirmeksizin geliyorlardı. Geldiler, geldiler ; köye ay- 
rılan yola saptılar. Öküz başını hafifçe yukarı kal- 
dırmıstı belki yürürken geviş de getiriyordu. Gittik- 
çe yamaçtaki adama olan uzaklıkları azalıyordu. Ona 
en yakın olacakları yere kırk-elli adım kalınca adam 
oturuşunu değistirmeden tüfeğin tutamağını kavra- 
dı, dipçiği omzuna yerleştirip namluyu öküze doğ- 
'rulttu. Gezden arpacığın yerine öküzün sırtındaki yü- 
kü saran çuvala vurulmus kara bir yama görünüyor- 
du. Namluyu kaldırdı, şimdi namlunun ucu ile arpa- 
cığın yerindeki çukurluğun yarısını görüyordu. 
“Kurşun yukardan geçer” diye düşündü. Gezden 
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Ben seni tıknefes bir elin onardığı 
yüzbinler bir diyardan 

solgun kanımla pembelestiğin 

ben seni biraz gramlarla yaklaşılan 
çocuksu anamsı 

ben seni nafakalarla öven 
lötfiyelerin 

yusuf vehbilerin 


nihat biraz yok artık ben senin 
; Nihat ZİYALAN 


namlunun ucunu kelli belirsiz görünceye kadar nam- 
luyu indirdi. “Olmayacak” dedi içinden, “çok daha 
aşağıya gezlemem gerek.” Sonra namluyu adama çe- 
virdi, adamın biçimsiz kasketine, belirli tek bir çiz- 
gisi seçilmeyen yüzüne baktı. Tüfeği gene yavaşça ku- 
cağına yatırırken parmağını tetiğe değil, korkuluğa 
dayamış olduğunu farketti. İçine korku ile karısık 
garip bir öfke doldu. Gözlerini adamdan ayırmamış- 
tı. Adamı besbelli köye gidiyordu. Köy uzakta, kara 
bir alın yazısı gibiydi, görünmüyordu. Yalnızca okul 
olanca aklığı ile göze: batıyordu. Tüfeğini yeniden 
omuzladı, gezden adamın dizlerini görebileceği du- 
rumda tuttu, ucunu belli belirsiz görebildiği namlu- 
yu adamın ilerlemesine uygun olarak yavaş yavaş so- 
la doğru çeviriyordu. Şimdi adamı basından vurabi- 
lirdi belki. Namlunun ucu iki bacak arasında ağır 
ağır açılıp kapanan boşluğun ortasını izliyordu. Bu- 
naltan bir öküzce değişmezlikle bir var, bir yok ola- 
duran bu üçkensi boşluk, ona köyünde alınyazısına 
başkaldırmadan önce yaşadığı günlerin sıkıntısını 
duyurdu. İki yıldir unuttuğu bir duyguydu bu. Par- 
mağı tetiğin ucuna kaydı. Tetik düstü. Patlama, yıkı- 
lan bir engelden boşanan sular gibi yamaçtan asağı 
akıp gitti. Öküzün ardındaki adam kollarını açarak 
sol ayağının üstünde sıçradı, gövdesi yarım sağa dön- 
dü, sonra tozlu yola kapaklandı. Düstüğü yerden kal- 
kan yumusak bir toz kümesi adamın üstünde yüksel- 
di. Öküz durmuştu. Kısa bir süre sonra geviş getire- 
rek köye doğru yürümeğe basladı. 


YIFIK KİŞ 


FİKRET 
TARTAN 


G itmedik doktor, başvurma- 
dık hoca, aşındırmadık kapı bırak- 
mamışlardı bugüne değin. Seller 
gibi paralar akıtmış, dil dökmüş, 
yalvarmıslardı. Üste kimlerin ağız 
kokularını çekmişslerdi. İlim de bil- 
gelik de eli-kolu bağlı kalmıştı. 

Görünüste bir erime, asa ilgi- 
sizlik, bir duyguca eziklik vardı. 
Önüne gelen söylüyordu bunu. Gel- 
gelelim adı konamıyordu sayrının. 
Bir belirli sözcük bulunamıyordu. 
Kimi sinirsel, kimi yorgunluk, bir 
öteki: karaciğer, mide ya da böb>” 
rek diyordu. Uzun sakallarını sıvaz- 
lıyanlar : gönlün sıkılmış, göze gel- 
missin gibi sözler söyliyerek, kutsal 
kisilere adak adamamaktan dem 
vuruyorlardı. Çoğunluk da karsı tü- 
re duyulan sevgiden sözediyorlardı. 


Burada düşünürdü : Kisi bu yönde 
en iyi seçmeyi kendi yapar derdi. 
İçsesini dinlerdi. Sevip sevmeme bu 
seste açıktır doğru davrandıkça. 
Yok iki yöne de ses vermezse İşte 
doğruluğun kaçınılmaz sakıncası... 

Belirmemiş, alana tam çıkamamış 
ilgiler istekler. Kesin sonuca vara- 
mamak.. Gene düşünürdü o süre, o 
ses çok önceler dememiş miydi di- 
yeceğini diye... Şimdiye kalmış 
mıydı birsey?... Bilir bunu, alıkoya- 
mazdı kendini... Düşüncelerin ere- 
ği olumlu sonuca varmaktır çok ke- 
re... Tersi olmaz değil... Oysa gör- 
rürdü ki bütün bu kapanmalardan, 
içe eğilmelerden, kala kala sonuç- 
suzluk, bilinmezlik kalmıs. İste o 
süre tüm değişirdi çevre. Karanlık- 
lar basar, yıldızar küşerl, ay kaçar- 


dı... 

Ve dalardı geçmişe... Gelecek- 
ten yana yitik umutları vardı çün- 
kü... Ağaçtan yemis aşırırken düş- 
tüğü, yeni giysilerini yırttığı günle- 
re uzanır, okul sıralarına geçer, te- 
mizlikten kırık aldığı için annesin- 
den yediği tokatı hatırlardı. Bir sü- 
re hızlı geçerdi. Bir süre dururdu 
anılar birden duran filmler gibi. 
Tozlanan pencereyi siler, bulanık 
görüntülere bakar bakardı... Oyle 
belirli, üste çıkacak, kisilik göstere- 
cek olumlu bir sey göremezdi bura- 
dan. Kızar, açıyı genişletmeye çalı- 
sır, ortamı aşacak bir çaba göre- 
mez, büsbütün yitik, tüm güçsüz 
bir kisi olduğu inancına iyice kapi- 
lirdi. Bir kıvılcım parlamasa belki 
orada yok olur giderdi, yitikler ker- 
vanında, kişiliksiz... mutları kıvıl- 
cıma yönelirdi. Camı daha kuvvet- 
le siler, açılan bulanıklıktan daha 
seçik görmek için acele ederdi. Ka- 
na kana içemezdi bu kısa mutluluk- 
tan... Ates parçacığı söner giderdi. 
Onu kaybetmemek için çabalardı. 
Çabaladıkça yorulurdu. Üste simdi- 
ye yaklaşan anılar daha bilinçli ol- 
duğu için güçsüzlüğünü pekistirir- 
lerdi. 

Ezilmiş, yitirilmis güçlüklerin 
tedirgin edici baskısıyla kapanır, 
kolunu pencereden çekerdi. Önce 
yağmur camları yıkar, sonra şid- 
detli bir dolu döver, ağır basınçlı 
bir kar yığını görüntüleri örterdi. 

Gözlerini açınca ışık dolardı 
içlerine. olunu güneşin ısıttığı be- 
tona dayardı. Bu değişiklik şasırtı- 
cı olurdu. Gözlüğünü takardı he- 
men. Çevre eski çevre olurdu. Yal- 
nız yanındaki iki saksının çiçekleri- 
nin değistiğini anlardı... Bunu açık- 
ça görebilirdi.. Yüzünü yaprakların 
arasına sokar, derin derin nefes 
alırdı. Böylece o ağır baskıdan kur- 
tulur, güçsüz yaşayısını unuturdu. 
Hem yitikliğinden bilinçsiz bir tat 
da duyardı... Bu dudaklarının ya- 
nındaki çizgilerin kıvrımından an- 
laşılırdı. 

Gerçi ben bu kıvrımları göre- 
mezdim. Ama kıvrılırlandı. Karşı- 
dan, penceremden onun tüm dü- 
şündükleri düşündüğüme inanma- 
yın isterseniz... Sadece dudakları- 
nın artık yerlesmis yan çizgilerinin, 
çiçeklere bakıp, yüzünü yaprakla- 
rın arasına soktuğunda aynı mutlu- 
luğa yöneldikleri doğrudur. O0 
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MARTİN ESSLIN'den a için, Brecht ölmeden kısa b 
ULYA YALÇIN 


süre önce, “Oyunun akıldan yok- 
sun olduğunu kabul ediyorum, sizi 
de uyarırım” diyordu. Gerçekten 
de öyle: karmasık bir oyun. Saf şa- 
sırtma isteği ile tecrübesiz, sadece 
yazarın kabiliyetinin coşkunluğı 
ile ezici. Ozanı, seytanın gücü, re- 
zilce, ahlâksızca bir hayat gücü ile 
dolu ilâhi bir kap olarak gören ro- 
mantik alman kavramı ile bir yan- 
dan korkunç sekilde alay ederken 
bir yandan öven bir oyun. Dak.a 
sonraki Brechtler o zaman da bu 
karmakarışık zenginliğin içinde se- 
çilebiliyordu. Özellikle oBrecht'in 
duygusal davrandığı için hedef ol- 
duğu saldırıları, duyguları gülünç- 
lestirdiğini göstererek; duygusal 
soğukluğuna dokunulduğu zaman 
da alayın altında duygulara isaret 
edererek kurtulmasını sağlayan gü- 
lünçlestirme ile inandırma arasın- 
daki garip ve güvenilmez denge. 
işte BAAL'ın önemli noktası 
bu : Brecht almanların dahi kavra- 
mı üzerine alaylar yağdırıyor. Baa- 
li, sonraları Nazi partisinin resmi 
sairi olan Hanns Johst'un en yakın 
erkadaslarının nisanlısını iğfal ede- 
rek ölümüne sebep olan sarhos ti- 
vatro vazarı Grabbe'ı gülünç dere- 
cede duvgulu ve içli bir şekilde an- 
latan ovununa duyduğu nefreti be- 
lirtmek icin yazdı. Johst'un “Der 
Einsame” adlı oyununu okumak sı- 
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kıntısına katlanacak herkes için bu 
yapıtların birbiriyle olan ilgileri ap- 
açık. Zayıf ve hayal gücünden yok- 
sun örnekteki her olaydan Brecht'- 
in aynı konuda üç, dört, yarım dü- 
zine, alabildiğine zengin çeşitleme- 
leri var. Brecht'in dili Johst'unkin- 
den daha zengin ve daha özlü, on 
kere daha acı, yüz kere daha şaira- 
ne. Ancak BAAL bu oyunun gülünç 
bir yansılaması. Bir yandan ahlak- 
sız bir dahi kavramını gülünçleşti- 
rirken, diğer taraftan yazarının bi- 
linç altındaki, belki de bilincinde- 
ki kendisini hiçbir sorumluluk, hiç- 
bir bağ, hiçbir yasa tarafından bağ- 
lanmış görmeyen, çok içen, kadın 
avcısı bir serseri ozanın hayatını 
yasama özleminin anlatımıdır. 

Bu karmasık gülünçlük ve öz- 
lem birleşiminin başlıca imgesi BA- 
AL'in korkunç çirkin bir adam ola- 
rak tanımlanmasında. İlk sahnede 
bir edebiyat toplantısında evsahibi, 
“Kafatasın Malaya adalarında ta- 
nıdığım, kendisini kırbaçlatmadan 
çalışmayan bir adamınkine benzi- 
yor” diye anlatır. Günahsız karısı 
BAAL tarafından intihara sürükle- 
nen genç Johannes ona şöyle der: 
“Dislerin bir hayvanınki gibi iri, sa- 
rımtrak, gri, korkunç.” ve sonra ek- 
ler: “Erkeklerin kalbini kazanma- 
nı anlıyorum fakat kadınları nasıl 
bu kadar kolay elde ediyorsun?” 
Gerçekten de en güzel, en zarif, en 
isteksiz kadınları hipnotize edilmis 
tavsanlar gibi kollarına iten BAAL”- 
deki bu esrarlı güç nedir? Bütün 
oyunun ve karakterin en ilgiçekici 
noktalarından biri de bu... Bunu 
söyledikten sonra prodüksiyonun 
en önemli yanlışına geliyoruz. Bü- 
tün ingilizce konuşan dünya aktör- 
leri içinde en büyüklerinden biri 
olarak tanıdığım Peter O'Toole bü- 
tün ihtişamı ile bu oyunda yanlış 
rol dağıtımına kurban gitmistir. 
Eğer BAAL yakısıklı genç bir İlah 
gibi (sadece traşı biraz uzamıs ) gö- 
rünürse karakterin büyüsü bütü- 
nü ile kaybolur. O'Toole'un BAAL'i 
ozan olmayıp çöpçü, dâhi olmayıp 
geri zekâlı olsaydı kadınlar yine 
onun arkasından dünyanın öbür 
ucuna gideceklerdi. Böyle olunca 
da karakterin dehâsı, insan üstü 
yasama gücü önemsiz kalıyor. Ka- 
dınları sadece kafası ve hayatiyeti 
ile kazanan çirkin bir adam aklın 
maddeye olan üstünlüğünü gösteri- 


yor. Bir yığın kusurunu görünme- 
dikleri için korkunç veya beğenile- 
cek nitelikleri ile örtüyor. Oysaki 
yakışıklı bir kadın avcısı en bayat- 
lamış trük. Üstelik Brecht'in çizdi- 
ği BAAL sadist ve hasindir, O'Too- 
le'un çekiciliği ise ince ve melanko- 
lik cinstendir. 

Tabii ki O'Toole'un iki genç 
kızla yatakta yarı çıplak gösteril- 
mesi teraziyi altüst ederek ticari 
bir basarı olabilir. Ancak bu herhal- 
de Brecht'in dilediği bir basarı ol- 
maktan çok uzaktır. Bu yanlış rol 
dağıtımını tamamlamak için me- 
tinde ince ruhlu, zayıf yapılı bir 
müzikçi olarak gösterilen, çirkin 
ve kaba BAAL'in aşık olduğu Ekar- 
ti aynen BAAL'in yukarı da benze- 
tildiği Malayalı gibi iri yapılı Harry 
Andrews oynuyor. Ayrıca bu iki 
önemli karakterin metindeki fizik- 
sel nitelikleriyle ilgili satırlar çıka- 
rılmadığından anlamsız, saçma bir 
yapıt ortaya çıkıyor. 

Londra sahnelerinde görülen- 
lerin en güzeli olarak tanımlanan 
Jocelyn Herbert'in dekorlarını öv- 
mek çok yerinde olur. Ancak deko- 
run hızla. değiştirilmemesi bazı 
sahnelerinin sekiz dokuz satırdan 
fazla olmadığı bu oyun temposuna 
uyamıyor ve sonuç olarak araların- 
da uzun bosluklar bırakılarak bir- 
birine eklenen nefis fotoğraflardan 
kurulu bir filmi andırıyor. Brecht'- 
in gayesine erişilemiyor; özenile. 
rek islenmis her görüntü tam daha 
güçlü bir etkiye atlama tası olacağı 
yerde sahnenin gerilimini yitiriyor. 
Bu durumda döner dekor veya hiç 
dekor kullanılmamalıydı. İsi daha 
da karıştırmak icin rejisör William 
Gaskill bu boşlukları nasıl doldu- 


racağına bir türlü karar verememis 
zaman zaman isteksiz gitar notları 
duyuluyor, perde bazen kapalı ba- 
zen açık kalıyor, bazen de Brecht'in 
“Büyük Baal Ağıt”ından olduğu an- 
lasılan belirsiz sesler duyuluyor. 
Ayrıca Brecht'in bütün basılmış 
kopyelerinde bulunan birinci per- 
deden önce gelen o etkileyici türkü- 
sü de yalan yanlıs çevrilerek yaza- 
rın getirmek istediği şiir dolu hava- 
yı yaratamıyor. Bunu yazarken 
Brecht ne yapmak istediğini bili- 
yordu: Bazı Elizabeth devri oyun- 
larındaki prologları hatırlatan ve 
kendisinden sonra gelen aksiyonla 
genişletilip açıklanacak olan bir 
balad ile oyunun şiirsel niteliğini 
belirtmekti gayesi. 

Çeviriye gelince, Baal'in ozan 
olarak dehasını gösteren manzum 
kısımlar bütünüyle başarısız. Duy- 
guların doruk noktası olması gere- 
ken boğulan bir kızın “Ormanda 
Olüm” türküsü seyircinin ne za- 
man bitecek diye sabırsızlandığı an- 
lamsız geçisler halinde gelmis. Oyu- 
nun kilit noktasındaki satırların : 
“Dünyayı tatlı bir ısık altında görü- 
yorum : Bu tanrının bu daha başın- 
da kendi karakterini sidik yolunu 
tenasül uzuvlarının yanına koyarak 
belli eden tanrının....” 

“Hayatın pisliği..v.s.” şeklinde 
çevrilerek tamamen saçmalık hâli- 
ne gelmesindeki budalalığın sorum- 
lusu sadece çeviren değil aynı za- 
manda sansürdür bence. 

Yine de bu kadar yanlıs anla- 
şılma, yanlış rol dağıtımı ve aksi- 
liklere rağmen  ihtişsamının, kor- 
kunçluğunun, vuruşlarının duyula- 
bilmesi oyunun gücü ve yazarın de- 
hasının ölçüsüdür. GE 
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Baş, diş, adale ve soğuk algınh- 
; Eından mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


Man bey kara, kıvırcık sa- 
kalını sıvazlıyarak sofranın öbür 
ucunda, karşısındaki şeref köşe- 
sinde oturan biricik erkek torunu 
Ahmet'in soluk tombul yanakları- 
na övünerek baktı: “Ye oğlum, 
ye!” dedi. Molla beyin iki yanında 
oturan iki kız torun sessizce bakıs- 
tılar ve her aksam yemeğindeki ba- 
hislerine tutustular. Bahse tutuştu- 
lar çünki her aksam yemeğinde, 
Molla Bey, sofranın bir ucunda otu- 
ran erkek torununa “Ye oğlum!” 
dedikten sonra aksırırdı. Ne var 
ki, aksırırken ya sağına ya soluna 
döner, iki kara kızdan birinin yü- 
zünü bir güzel ıslatırdı. Evde her- 
sey Molla Bey'in saşmaz düzenine 
uydurulmustu. Akşam yemekleri 
de, Molla Bey'in dileğince, hep ay- 
nı saatte, hep aynı gelin - damat - 
torun - mürebbiye sofrasında ye- 
nirdi. Molla Bey sofrada konusul- 
masından hoslanmazdı ve yemek, 
Molla Bey'in arada bir basını sallı- 
yarak “Allah” demesi bir, erkek 
torununa “Ye oğlum, ye!” deme- 
si iki, kız torunlarından birinin su- 
ratına doğru hapşırması üç, sayıl- 


mazsa, sessizce yenirdi. Aksam ye- 
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meğinde günü gününe uymayan 
tek sey hangi kız torunun surati- 
nın ıslanacağıydı. Sessiz sofranın 
en sessiz üyeleri olan kız torunlar, 
bir türlü geçmek bilmeyen akşam 
yemeklerini bu “sana doğru mu?- 
Bana doğru mu?” bahsini gizlice 
tutuşarak senlendiriyorlardı 
Molla Bey şöyle derinden bir 
“Haaaaappp....” çekti önce, sağına 
sonra soluna döndü, solda ufak ka- 
ra gözler kapandılar, küçük bir el 
peçeteyi kaldırıp yüzünü kapıya- 
caktı ki Molla Bey'in “.... suuuuu” 
su baskın çıktı, kızın sarı kara yü- 
züne, 'karâ sakala yapışmış, bir kaç 
pilâv tanesini tasıyan müslüman 
tükürüğü pat... diye oturdu. Kü. 
çük kız bir yandan yüzünü siliyor, 
bir yandan bahsi kazandığına sevi- 
niyordu. Bahsi kazanmak tükürük 
yemekten çok önemli olalı yıl ol- 
duydu. “Bana mı? Sana mı?” Ho- 
şafların, “Allah şükür'lerin,” Ke- 
senize bereket”lerin, “Bon Appe- 
titlerin ardından Molla Bey iskem- 
lesini gıcırdatarak arkaya itti, kız- 
lar odalarına kostular. Hem peder- 
sâhi, hem geleneklerine, hem din- 
lerine düşkün, hem de alafranga 


bir ailede büyümenin sasırttığı be- 
yinler pek oyun moyun bilmezler- 
di. Bu bahis tek oyunları olmustu. 
Bahis söyle değerlendirilirdi : Bah- 
si kaybeden Molla Bey'in ezberlen- 
mesini emrettiği Süreyi aşağı inip 
okuyacak. Molla Bey her aksam 
aynı kız gelse şaşmaz. Onun için 
bütün kızlar birdir. Her aksam bi- 
rinin gelip verdiği ezberi okuması 
şart, iste o kadar. Artık söreyi kız- 
lardan az karası mı, çok karası mı 
okumus ilgilenmezdi Molla Bey. 
Gözlerini kapar, dinler, arkasından 
“Fransızcanız nasıl?” diye sorardı. 
“Bien, bien..” derdi kızlar.” Bon- 
ne Nuit.” derdi Molla Bey. Dışarı 
çıkarlarken kızların ayakları halı- 
daki bir tümseğe takılırdı. Tümse- 
ğin altında ne olduğu bilinir, Molla 
Bey'in yanında gülünmezdi. Sofra- 
nın “Afiyet olsun”a tek lâyik gö- 
rülen torunuydu halının altındaki. 
Molla Bey yemekten sonra yazı oda- 
sına çekilir, erkek torununu da bir- 
likte götürürdü. Götürmesiyle, oğ- 
lanı unutması bir olurdu. Oğlan da 
bir garip oğlandı iste, halının al- 
tina gizlenmeyi huy edinmişti. Mol- 
la Bey'in aklına bazan oğlan geli- 
verirdi. O zaman oğlanı, halının al- 
tında olması dünyanın en normal 
seyiymis gibi bir tavırla, saklandı- 
ğı yerden çıkarır, ailedeki ulemâ 
takımı hakkında bitmez tükenmez 
tarihçeyi dinletirdi. Kızlar daha az 
karası süresini bitirdi. Yerdeki 
tümseği aştı. Molla Bey onu unu- 
tuvermisti. Oda kapısı kapandı. 
Molla Bey içi kürklü sabahlığının 
önünü tutarak halının yanına git- 
ti. Açtı. “Gel oğlum, aslan oğlum!” 
diyerek oğlanı kütüphanenin yanı- 
na sürükledi. Kıllı eller siyah ma- 
un kütüphanenin kapagını açtılar. 
Kıllıparmaklar, sadece aile erkek- 
lerinin elliyebileceği kitapların say- 
falarında gezindiler. “Bunlar se- 
nin oğlum, bunlar senin.” İki sıs- 
ka bacağın arasından akan çis, Mol- 
la bey'in terliklerinin orda bir gö- 
lü büyüttü. Molla bey için ne sis- 
ka bacaklar,'ne çis gölü, ne oğlanın 
anlamadan bakan şaskın bakışları 
vardı. O sadece israr ediyordu. Is- 
rarla kendini, kendinde olan. bir- 
seyleri sürdürüyordu -sürdürmek- 
sürdürmek var olan hersey bir ıs- 
rar sonucu-yaşamak pis bir ısrar. 


Kızlardan daha az karası, ye- 
mekte tükürük yiyeni, bu geceyi at- 
latmış olmanın sevinciyle merdi- 
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venlerden yukarı kostu, sessiz evin 
tek hareketli yeriydi merdivenler. 
Koşarken, kosarken merdivenleri 
“Pat...” diye çarptı madamın göbe- 
ğine. Asık suratlı çocuklar yetisti- 
re yetistire büsbütün çirkinlesen 
yüzüyle madam :” Mais Tülo, une 
Jeune fille ne court Jamais. Votre 
grand-papa vient de se rendre â son 
bureau avec Ahmet..” dedi. 


Rank.. diye kapıyı açtı Tülo. 
Kürkünü yatağın üstüne attı. Ayna- 
da erkeğin yüzünü gördü. Yüzünü 
ve artık hep birlikte yasamak zo- 
runda olduklarını.” Çocuk istemi- 
yoruz.” Bir çocuk tekmesini kar- 
nında duymaksızın birlikte yasa- 
mak zorunda olduklarını. Önce ya- 
tak odaları ayrıldı. Telefona uzan- 
dı ojeli esmer parmaklar. Parmak- 
ların üstü tüylü. Aynı Molla Bey'in 
parmakları Numaraları çevirdi : 


— Bonsoir canım. 

— Döndünüz mü? 

— Az önce. İsviçreyi bu defa 
hiç beğenmedim. Ama Paris hâri- 
kaydı. C'est une vie pour moi ché- 
rie. 

— 27929.... 

— Mon mari? Birşey anlata- 
cağım, patlarsın gülmekten. Yarın 
görüsürüz. Çok yorgunum. 

— Yahu Tülo, basın sağ ol- 
sun diyemediydim sana. 

—. Canım siz 
Molla Bey öldü ya. 

Bir el bastırdı omuzlarını. Mol- 
la Bey'in kıllı, güçlü parmakları. 
Diz çöktü Tülo yatağın yanına. Ken- 
dini olayların herhangi bir yanına, 
olaylar zincirinin herhangi bir hal- 
kasına bağlamak istedi. Ağırdı. Be- 
cerememek ağırdı. Farkında olma- 
dan Molla Bey'in ezberlettiği süre- 
lerden birini mırıldanmaya basla- 
dı. 


Paristeyken 


Tülo silkinip kalktı yerden. 
Saçlarını fırçaladı fırçaladı. Ma- 
vi şifon geceliğini giydi. “Soir de 
Paris” parfümü sürünerek kulakla- 


rinin arkasına, kocasının yatak 
odasına seğirtti... 
Cenaze yağmurlu bir güne 


rastlamamıstı. Bütün İstanbul ora- 
daydı desem yalan değil 

— Vah vah genç kadın. 

— Kokteyle gitmeden önce 
ha? 

— Haykoda yeni yaptırdığı 
papuçları bile çıkarmadan. 


— Kocası salonda hazırlan- 
masını bekliyormus. 

— Zili çalmış kapıcı 

— “Karınız kaldırımda yatı- 
yor..” diyince.. r 

Ailenin bütün ulemâ ataları, 
cami şerefesinden bakıyorlardı. Er- 
kekler namaza durdu. Kadınlar dı- 
sarı çıktı. Tam Molla Bey'in istedi- 
ği gibiydi cenaze. Nermin göz etti 
Sermin'e ıraktan. Yanastılar. 

— Ayol sen ne duası okudun 
öyle? 

— Canım bilirsin Molla Bey 
bize bir sürü öğretmişti. Okurken 
aklıma ne geldi biliyor musun? Za- 
vallı kız hiç... 

—. Müslüman falan değildi. 
Ben de onu düşünerek içimden 
“O mon dieu, pardonne cette pau- 
vre femme.” diye dua ediverdim. 

Erkekler cenaze namazını bi- 
tirdiler. Dua boyunca Ahmet, Molla 
Bey'in kara sakallarını, samur kür- 
künü duydu. Uzun, upuzun bir Ah- 
met yeni mezarın yanındaki Molla 
Bey'in mezarının yanından: geçti. 
Mezarlıktan çıktı. Kapının yanına 
parkettiği yarış arabasının kapısını 
açtı, yemek yemeye kaynanasının 
evine gitti. 

Kaynanası hasta olduğundan 
cenazeye gelmemisti. Geçmis olsun- 
lardan sonra, aşçıya haber gönde- 
rildi. Ahmet saygıyla oturuyordu 
kâynanasının karşısında Küçük- 
ken Molla Bey'in yanında duyduğu 
eziklikle. Kaynanası dört telefonun 
ortasına oturmuş, bir yandan has- 
ta ayaklarını oyduruyor, bir yan- 
dan bir telefonu açıyor : 

— Alın! 

İkinci telefonu açıyor : 

— Satın! 

Üçüncü telefonu açıyor : 

— Odeyin! 

Dördüncü telefonu açıyor : 


— Bekletin! 

Molla Bey için bütün kadınlar 
birdi. Ama bu kadın. Bu kadında 
Molla Bey'in gücünden birşeyler 
var. Sürelerin, Allahla başlıyan 
cümlelerin dışında, benzer birsey- 
ler.. 

Yalılar, konaklar filân 

— Yemek hazır efendim. 

Yemekte hep Molla Bey'i dü- 
şündü Ahmet. Yemeğin sonlarında 
aksırıverdi. Öylesine dalmıştı ki, 
ne “Haap” ta, ne de”... şuu” da eli- 


'ni ağzına götürmeyi unuttu. Kay- 
nanasının ıslanan yüzünü öfkeli þa- 
kıslarını, çok çok öfkeli bakışları- 
nı farkedince Ahmet, ancak çocuk- 
luğunda ürkebileceği kadar ürktü, 
çocukluğundaki gibi halının altına 
gizlenmek istedi. 


Lancia'lar, Chevrolet'ler, Fi- 
at'lar aktı ışıklı caddeden. Sisli ca- 
misinde ezan okundu. Yeşil çuha 
masanın üstünde kıllı parmakları 
Molla Bey'in parmakları, kaynana 
hanımın fişlerini sayıp durdular 
bir akşam boyu. İki kara kız çocuk, 
uyukluyan gözlerine doğru “Bonne 
Nuit” dediler. “Bonne Nuit Molla 
Bey.” o0 


Bıçak, çatal, EA 


-s 
kaşık, təncere ve e a9 


bilümum yağlı 
kapları, fayansları, £ 


ginileri ve... 


t 


(Yeni Ajans: 5806/90) 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLE 
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K adından birdenbire korktum. Oysa, epeydir 
önümdeydi ; Hat-boyuna girmeden önce de.. İnsan- 
üstü denebilecek bir bağımsızlıkla, güneşin altında 
eşit adımlarla yürüyüp durmuştu demindenberi. 
Derken işte birden Hat - boyuna vurdu. - Daha o za- 
man canım sıkıldı sanıyorum... - 5 

Hat - boyu, külrengi bir parıltıyla uzanıyordu 
önümde. Kadın, bir taşıtın, ya da kurgulu bir oyun- 
cağın o cansız cisimlere özgü, “dışardan” devindi- 
rilen beyinsiz ataklığıyla tutturmuş gidiyordu bu 
gözalıcı şeridin içinde. Saatime baktım : beş falandı. 
Sonra, başımı kaldırdım bileğimden, ve kaldırmam 
la güneşle çarpışıverdim bir anda: güneş, bitimsiz, 
külrenkli bir maden çubuk gibi gözlerimden her ye- 
rimden sipsivri girip, deldi geçti beni: ZAMAN'ın 
beyaz, karşıkonmaz kadranını bir süre daha göre- 
bildim, sonra yüreğim daraldı, daraldı, derken kısal- 
maya da başladı bir yandan, bir yandan da küçül- 
meye, büzülmeye.. sonunda, minicik bir kan dam- 
lası kadar kaldı ve külrengi asfalta damlayıverdi : 
işte o zaman, ayni kadrana kıstırılmış o kör yürüyüş- 
le birlikte, artık Hat - boyuna “girmiş olduğumu an- 
ladım, ve birdenbire kadından ODUM KOPTU. 

Günler uzamağa başladığından beri hergün saa- 
tin bu sularında bu yola çıkmayı âdet edinmiştim. 
Arkadaşım yoktu çünkü. Yani, Ev'in dışında vakti 
geçirmek için gidecek başka hiçbir yerim yoktu. 
Hiçbir şeyim de yoktu benim : tutsaklığımın ve yal- 
nızlığımın bilincine vardığımdanberi hiçbir şeyim 
kalmamıştı. -Kitaplarım, kedilerim bile.. Onların, 
“günün birinde” BEN'siz de varolup, pekâlâ, güle 
oynaya yaşamlarını sürdüreceklerini DÜŞUNEBİL- 
MENİN kıskançlığıydı elbette bu da... 

Adımlarımın olabildiğince doğallaştırdığım ya- 
vaşlığı, gene de arttıramıyordu kadınla aramızdaki 
açıklığı. Şaşıyordum buna! Uzaklık ölçümüz, hep 
eşit kalarak süreduruyordu gidedurdukça ikimiz. Yo- 
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lin ıssızlığını ilk kez algılamıştım. Daha önce farkın- 
da değildim bunun: Günün uzunluğunu en dayanı!- 
maz duyduğumda - ki bu ikindiüstü oluyordu hep -, 
nasıl giyindiğimi bilmeden Ev'den fırlıyor, tren yo- 
luna çıkıyor, Halit Ziya'nın köşkünün ordan kıvrılıp, 
Hat - boyunca yukarıya doğru yürüyordum. Havalar 
açık gidiyordu. Güneş, otları tatlı bir yesille saydam- 
laştırıyordu yer yer. Evler, sağımda sıralı, tek tük, 
tanımsız güzellikte bir sessizlik içindeydiler. Yazlık 
taşınmalar daha başlamadığından, boştu zaten çoğu. 
Arada, arsalar vardı. Binbir çeşit bitkiye boğulmuş, 
yıkık duvarları yosun bağlamış güzelim arsalar.. -Ar- 
saları severim..- Bu bitkilerin arasında ballıbabala- 
rın, ısırganların, çoban çantalarının da bulunduğunu 
düşünmek, garip bir sevinç veriyordu bana. Esneme- 
ye başlıyordum. Köprüye yaklaşana kadar esniyor- 
dum usul usul ve köprüyü, onun birden masmavi 
göğe doğru yükselen tümseğini gördüğümde iyice 
açılmış, kendime gelmiş oluyordum. 

Evet, köprüde birdenbire bitiyordu benim gi- 
diş yönüm. Birdenbire duruveriyordum oraya ge- 
lince. Her seferinde böyle oluyordu bu. Sanki yürü- 
yüşüm buraya kadar sınırlandırılmıştı. Orada, köp- 
rüye doğru dikilip, öylece baka durmak isteği beliri- 
yordu içimde. Aksi gibi, yol burada ıssızlığını yitiri- 
yordu. Birden, yanıbaşımda, karşıdan, yanlardan ge- 
len taşıtlar bitiveriyor ve durmaksızın, tümseği kı- 
vırıp, mavi göğe atılıyorlardı hiç düşünmeksizin bir- 
biri ardından... Benim bulunduğum yol aşağıda kal- 
dığından, köprünün ötesi görülmüyordu. Beni çeken 
de buydu. Çünkü köprünün ötesini biliyordum. Oy- 
sa, böyle bulunduğum yerden ötesinin görülmeyişi, 
bir heyecan yaratıyordu bende. Tatlı bir aldanma: 
taşıtların, soyut bir evrene atıldıklarını imgeliyor- 
dum belirsizce belki de.. 

Tanrım, bugün nerden çıkmıştı bu kadın yolu- 
ma? İşte, köprüye kadar giderek, hergünkü yürüyü- 
şümü yarılamış, dönüyordum güneşin ışıklarıyla oy- 


naşan doğayı seyrede ede, esneye esneye, görmüş ge- 
çirmiş bir ihtiyar gibi içimi çeke çeke Ev'ime.. Ne 
hakkı vardı bu huzuru bozmaya? Acaba yan sokak- 
lardan birine birden usulca kıvırıp, sonra koşar adım 
kaçsa mı idim? Karabasanlı düşlerdeki o istemsiz tu- 
tuklukla aklımdan geçiriyor, eylemleştiremiyordum 
bunu. Ellerim, terlemeye başlamıştı. Günesin önünde 
eteklerinin kopkoyu lekesi çılgınca oçalkanıyordu 
durmaksızın, çılgınca !... Yoksa bana mı öyle geliyor- 
du? - Yüreğimin çelimsiz adımları da katılmıştı bu 
yürüyüşe! - Hayır, bana öyle gelmiyordu.. tanıyor- 
dum çünkü onu - bu dört parça yamadan oluşturul- 
muş garip mantosunu, başındaki şalı.. Yöreden ta- 
nıyordum onu ; birkaç kez de Yesilyurt istasyonunda 
görmüştüm - ve işte bunun için, bir amacı ola- 
mazdı bu telâsın, bu yürüyüşün!.. Yüreğim, daya- 
nılmaz bir tam - tamla benim adımlarımı geçmiş, 
onun adımlarına ayak uyduruyordu. Yumruklarım 
sımsıkı, vıcık vıcık, “işte şimdi olacak birşey,” diye 
geçirdim. “İşte ŞİMDİ.” 

.. ve kadın, birdenbire durdu. 

Yüzü, gövdesi bana dönüktü. - Yürürken, bir 
düğmeye basılarak durdurulmuş, ve ters geri döndü- 
rülmüstü : öylesine inanılmaz bir çabuklukla olmuş- 
tu çünkü bu - Bir an, tam - tamların uğultusundan 
hiçbir sey duyup görmedim. Sonra bir dondurmacı 
gördüm. Sonra da bembeyaz pudralı yüzünü, GÖZ- 
LERİNİ onun. Dondurmacı, yanımızdaki sokaktan çı- 
kivermişti. Ve çıkmasiyle, tam - tamlar da kesiliver- 
mişti. Kadının yüzünü seçik olarak görebiliyordum 
simdi. Hayır, bana bakmıyordu... hiçbir yere bakmı- 
yordu. Tertemiz bir gökyüzünden daha arıydı gözle- 
rinin mavisi. Olağanüstü saydam, mavi bir bosluk, O 
KADAR. Kadının gözlerinde HİÇ, ama HİÇBİR ŞEY 
yoktu. “HİÇLİĞİN SİMGESİ” denilebilirdi onlara an- 
cak... 

Yanıbaşından geçip yürüdüm. Halit Ziya'nın 
köşkünün ordan sola kıvırdım. Annem, acaba hâlâ 
uyuyor muydu? Bahçe kapısını tıngırdatmadım pek. 
İç kapının merdivenlerine gelince, parmaklarımın 
ucunda yükselip içeriye baktım pencereden : annem 
uyanmıştı ama, gözleri açık, yatıyordu gene öylece 
sessiz. “Acaba sıkılmıyor mu o,” diye geçirdim. 

Canım içeriye girmek istemiyordu. Basamakla- 
ra çökmemle kediler çevremi aldılar. Kente doğru 
bir tren düdüğü öttü. İşte hâlâ akşam olmuyordu. 
Sardunyalar balkondan abanmıslar, kırmızı bakışla- 
rını üzerime dikmişlerdi. Bir ara o dondurmacı geç- 
ti. Dondurma sevmem. Çağırıp, bir küçük külâh al- 
dım gene de. Bazan, iki üç sözcük de olsa, konuşma- 
ya gereksinme duyulabiliniyordu demek... Kente doğ- 
ru bir düdük daha öttü. Kediler, basamaklarda üleş- 
tirdiğim dondurmayı yalayıp. bitirmişlerdi bile.. 

“Şimdi,” diye geçirdim, “ELİ CEBİNDE O RAHAT 
PANTOLONLULAR'dan biri olaydım, bir vapurun gü- 
vertesinde olabilirdim bu vakit. Bütün gün İstanbul'u 
dolaşmaktan, HİÇ OLMAZSA “GÜZELLİK”leri.. ara- 
yıp durmaktan yorulan bacaklarımı KAYGUSUZCA 
gerer, hüzünlü, ama ÖZGÜR bir ıslık tutturdum de- 
nize karşı... “Ama işte ne çare ki, insanların ETEK- 
LİKLİ soyundandım ben. Bunun için de, kentin dışın- 
da küskün bir sürgün yaşıyordum. O 


SAPRA 


bak işte görüyor musun diyemiyorum 
dilimin ucuna kadar geliyor diyemiyorum 
bir gökyüzü var ki bu senin bilmediğin 

bir kırmızı var ki bu senin hiç görmediğin 
balıklar öyle yüzmez o sularda sen yoksun 
sarkılar bir böyle götürmez insanı erguvanlardan 
sende hiç özlemek yok mu a bekleroğlu 
sende hiç bunalmak yok mu a cennetmekân 
ne tutarsın bu şapkayı başında 

ne tutarsın bu basında şapkayı 

bak işte görüyor musun diyemiyorum 
dilimin ucuna kadar geliyor diyemiyorum 
biliyorum nah. işte mutluluk suracıkta 

su kilidi kırdın mı arkası cennetiâlâ 

topu tankı füzesiyle korkuya kuluçkada 

höt desen devrim doğuracak persembe gebe 
bak işte görüyor musun diyemiyorum 
dilimin ucuna kadar geliyor diyemiyorum 
sen hiç vatansamaz mısın varsamaz mısın 
sen hiç onursamaz mısın çoksamaz mısın 
sen hiç utanmaz mısın arlanmaz misin 

hele bir döndür basını da şu gidise bak 

hele bir döndür başını da su düzene bak 
hele bir döndür basını da su haline bak 

bak işte görüyor musun diyemiyorum 
dilimin ucuna kadar geliyor diyemiyorum 
köleliğin karsılığını buldum sözlükte 
toplumculuk ne demekmiş bilivor musun 
biri yer biri bakar biliyor musun 

apartıman bundan çıkar biliyor musun 
cndan sonra polismolis kilitmilit mapusâne 
ondan sonra allahmallah yalandolan kaskariko 
kimden aldın bu sapkayı basına 

ne tutarsın bu sapkayı basında 

neden yere çalmıyorsun bu sapkayı başına 
yere neden bu bası sapkayına 

bak işte görüyor musun diyemiyorum 
dilimin ucuna kadar geliyor divemiyorum 


HASAN HÜSEYİN 


11 


Gİ 


SİNEMAYA 
GİDER 
GİBİ 
İSTİYORDU 


“Geleceksin.” dedi. Yumuşak, kayıtsız, emin. 
Bir an bulvardaki agaçlar korkutucu bir canlılıkla 
oturdu gözlerime. Yaşamı duyuyordum. Masmavi 
gökteki parça parça bulutlar alıp baslarını kaçıyor- 
larmış gibi geldi. Sonra gözlerim ona gitti. Elleri cep- 
lerinde, bekliyen.. En güzel yüzüyle gelmisti. Her ke- 
resinde olduğu gibi kendi için istiyordu beni. Hepsi 
gibi, insancıklar gibi. Kendi için istiyordu. “Bagışla” 
dedim. Şaşırdı. Önce göz bebekleri büyüdü. Gri gözle- 
ri bulandı, kırıştı. Sevinç duydum. Büyümüş göz be- 
bekleri hedefsiz sağa sola gidip geldi. Sonra beni kal- 
dırımın üzerinde öylece bırakıp eyvallah bile deme- 
den çekip gitti. “Simdi”, diyordum, “Şimdi”, Ve bu 
simdi de takılıp kalıyorum. Yürümeyi unutmuş gibi 
durdum. “Ne yapmalı, nereye gitmeli..”” Sağa sola 
akan insan selinin ortasında alışkanlıkların yıkıntı- 
sını çigniyordum hınçla.. 

Bitti iste.. 

Bitti işte.. 

Alışkanlıkların yıkıntısını çiğniyordum bir kav- 
galı yürümeyle. Bir vitrin camına yasladım burnumu. 
“Traş olmuştu yeni. Hafif kolanya kokuyordu. En 
güzel yüzüyle gelmişti.” İçimden bir başkası konuşu- 
yordu. İçimden biri konuşuyordu. “Olsun, diyordu”, 
kendi için istiyordu seni. Nasılsın demiyecekti Belki 
sinemaya gitmistir. Olsun sana hep sinemaya gider 
gibi geldi.” 

Heykelcikler içerde, sıcak, renkli. Sonra, ta kar 
şıda, parlak bir maden de gördüm gözlerimi. Bunlar 
benim gözlerim mi, bu yabancı bakan. Kapkara birer 
kuyu gibi, baska bir yerden bakan. 

Benim gözlerim mi? 

Hep içimden biri bakıyordu. Acı mıydı? 

Varlıgım özgür artık. Ama gereksiz. Korktum ve 
aldım gözlerimi. Bulvarda ağaçlar ayaklanmış gibi 
geldi.. Karsıya geçmek için yürüdüm. Caddenin orta 
yerinde dikili kaldım. Bir adım atamıyordum. Taksi 
. ler, insanlar, insanlar.. Bir dönüş, bir oluş, bir kopup 
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“AYCA EBEOĞLU 


gidis.. 

BEN BİR DİRENİŞTİM?.. Ben akısın ortasında 
yalnız bir direniştim. 

Taksi şöförleri küfrediyorlardı. Neden sonra.. 
Yüzüm bu. Benim yüzüm. Islaktı. Garip. Yüzümün 
tek bir noktası kıpırdamıyordu. “Ağlıyor musun” di- 
yordu. Ama ıslaktı yüzüm. 

İşte o ara, yanımda, birinin bağırtısı, kılçık kıl- 
çık: 

“Hey küçük.. Ne bekliyorsun”. Döndüm ve sev- 
mediğim tilki suratını görüverdim. 

Kayıtsızca elini omzuma attı ve karsı kaldırıma 
geçtik “Hasta mısın ne oldu”. “Yok bir şey. Eve gidi- 
yorum. Annem bekler”. “Dur be acelen ne?”. “Eve 
gidiyorum dedim ya, sağır mısın?”. “Kızma, gel bır 
seyler içelim”. 

Eli omzumdaydı hâlâ. Birden mantomun üstün- 
den titrediğimi sezdi. “Hasta mısın be küçük, söyle”. 
“Hayır dedik ya. Annem gibi konuşma.” Omzuma 
koyduğu elini ittim. Sasırmasına fırsat kalmadan ko- 
luna girdim yavaşca. Duyarlığımı yitirmiştim. Bir 
kol diyordum. Bir kol işte.. Başını yüzüme doğru çe- 
virdi hafifçe, sol gözünün bütün seyirmesiyle. “En 
güzel yerin neresi? Düşündün mü aynaya bakınca”. 
“Bilmiyorum boşver”. “Dişlerin küçük” dedi. Yapıs 
yapış gülümsedi. Sol gözünün seyirmesi sürüp gidi- 
yordu. “Bana küçük deme” diye inledim. “Sen de- 
me, sen,... deme işte” “Demem.” dedi. “Ben de- 
meme” İçimden o biri gülüyordu. Caddenin sonun- 
daydık. Önce yere dek inen kapalı perdelerine ilisti 
gözlerim. “Burası mı” dedim. O an dönüvereceğim- 
den korkar gibi. “iyi yerdir.” dedi. Rahattır. Omuz 
silkmemi görmedi. Kapının kapanısıyla birlik karan- 
lıktaydım. Dimdik. Bir direk gibi. “Korktun mu?” 
dedi. Mantomu alırken. Aslında korkmam gerektiği- 
ni ansıtırcasına. “Hayır” dedim. Sesimin alabildiğine 
küskün suskunluğa saştım. 

Önümüzdeki kapıyı açmasıyla arsız bir kırmızı 


ışık yapıştı gözlerime kan gibi. Onun tilki suratına. 

Işığı öldüremiyordum. Bunu yapamıyordum. Bilme- 
diğim bir korku. Nereden geliyor bu ısık? Buldum.. 

Karşı duvardaki kocaman gri pullarla özenle is- 
lenmiş balığın gözünden. Duvara da yapışmıştı koca- 
man bir kırmızı daire.. Isığı öldürebilirdim. Oysa hiç 
öldürmiyecektim. İçimden bakan birini.. Onu ansıtan 
sesi. Oturulacak hasır kaplı bölmeler... Arkam hasıra 
dayalıydı. Yanımdaydı. Dizi dizime değiyordu. Ya- 
nımda yere dek uzanan perdeyi hafifçe araladım. Be- 
yaz çok beyaz bir günes biçak gibi fırladı ve bir çizgi 
içinde buldu karşıdaki sarmas dolaş çifti. Kız küçük 
bir çığlık attı. Kapadım. Gülmemi durduramıyor- 
dum. “Su” diyordu. O... “Bak çevrene, çok romantik 
bir yerdir. Nasıl? Balık ağlarına, fenerlere tutul- 
dum.” İkinci bir gülmeyi ya da ağlamayı zor bastır- 
dım. “Konuşmuyorsun küçük.. Ama çok tatlı kızsın 
be..” Dizini iyice dizime yaslamıstı. ..Etin ete değme- 
si.. Çekmiyordum.. Elimi tuttu dudaklarına götürdü.. 
DIŞTAN BİRİ GİBİ GÖZLÜYORDUM KENDİMİ ve 
onu.” Yılışık bir gülümsemeyle yaklaştı garson. 
“Vermut” dedim “O'nun için de vermut”. Sonra yılı- 
şık bir gülümsemeye karsı iyice yaklaştım ona doğ- 


TE TANAAN 


NAZIM HİKMET'İN 
YENİ ŞİİRLER 
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KAFATASI 
Oyun 3 Perde 

4 Lira 
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UNUTULAN ADAM 


Oyun 2 Perde 
4 Lira 


1954 yılında kitap halinde “Bir Aşk Masalı” 
adıyla yayımladığı eserin tümü 


FERHAT İLE ŞİRİN 


Oyun 3 Perde 
4 Lira 


ru. Yanagım kulağına değiyordu. “Açsınlar perdele- 
i” diye fısıldadım. Yanıt vermedi. Öpmek için eğilin- 
ce usulca doğruldum. Başımı hasıra dayadım. Gözle- 
rimi yumdum. “Verdiğimden çok istedi.” diyordum. 
“Ya o?” diyordu içimdeki “ya o?” O hep kendi için 
istedi. Dizini dizimden çekmişti galiba. “İçsene” de- 
di. Sesi kapalı ama, gene de sorguluydu. “İçmek yakı- 
şıyor sana” diye hemen ekledi ardından. “Evet de- 
dim. “Söylerler”. Yüzünden o yılısık esinti geçti. 
Sonra yeniden yüzüme eğildi öpmek için... Kıpırda- 
madım... Gözlerine bakıyordum.. Kırmızının artık 
anlamını yitirdiğini ona alıstığımı düsünüyordum.... 
Garsona bıraktığı paralar büyüyordu gözümde. 
Geriledi. Korkmuş gibiydi, düşünüyor gibiydi. “Ne- 
yin var senin be. “Kaktım yavasça burnunun ucun- 
dan öptüm. İlk defa içtendi. Açıktı bakısları. “Gide- 
ceğim” dedim. “Bekle” diye telâsla söyledi. “Gel- 
e..” diye haykırdım. GELSEN DE YANIMDA OLMI- 
YACAKSIN. Anlıyor musun” TEK OLACAĞIM. Ora- 
da caddenin ortasındaki gibi anlıyor musun.. 
Orada hasırların içinde, hasırda kıpırtısız kaldı. 
Yüzünün şeytan gülümsemesi bitti. İçimden biri hâla 
bakıyordu sorgularla. no 
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Oyun 3 Perde 
4 Lira 
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4 Lira 
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JOKOND İLE Sİ-YA-U 
BENERCİ KENDİNİ NİÇİN ÖLDÜRDÜ 
TARANTA - BABUYA MEKTUPLAR 


Eskiden yayımlanmış üç şiir kitabı birarada 
10 Lira 


O 
ESENDAL'IN 
TEMİZ SEVGİLER 


HAZIRLAYAN : TAHİR ALANGU 


Önceden yayımlanmış ve yayımlanmamış 
34 hikâyesi birarada 


10 Lira 
o 


AŞK ELÇİSİ 
HAZIRLAYAN : İLHAN BERK 


Başlangıçtan günümüze kadar 42 şairden seçilmiş 
178 aşk şiiri birarada 


10 Lira 
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| negöllü Sarı İsmail bu alla- 
hın sıcağında otobüsten inince bir 
bosluk duydu içinde. Akşamnan ka- 
sabanın çarşısına sinsi bir susgun- 
luk çökmüş, adamların suratlarına 
yapmacık bir somurtkanlık sinmiş 
gibiydi. 

Sabahı düsündü İsmail. Bur- 
sa'ya gidişlerini. Kaptı kaçtının kal- 
kışında kaç kisi uğurlamıstı kendi- 
lerini. Hele parti Baskanı sırtını sı- 
vazlıyarak “Haydi arslan göster 
kendini. Din, İman, Müslümanlık 
öldü mü? anlasın namussuzlar...” 
diye vermisti fitili. 

Halbuki şimdi kimsenin yüzü- 
ne baktığı yok. Görenler de görme- 
mezlikten gelerek baska yana bakı- 
yorlar, başlarını çeviriyorlardı. Bu 
hal İsmail'in başina gelmis değildi. 
Bu akşama kadar. “Ne boktan iş- 
miş yahu bu işler. Nene lâzım senin 
ulan...” diye düsüne düşüne çınar- 
altı kahvelerine doğru yollandı. Re- 
cepleri düşündü, bir ara, “Namus- 
suzlar...” dedi içinden. İçip içip bu 
aksam lâf kaçıracaklar ağızların- 
dan. Bok mu var sanki set bası 
meyhanesinde. Basıp gelselerdi de 
onlabirlikte. O şası Avukat yanılt- 
mıstı onları. “Bu aksam dönmeyin. 
İnegöl'e Yarın soran olursa Yalo- 
va'daydık dersiniz..”” Onların da ca- 
nına minnet. Bedava rakı. Gece fu- 
ar pavyonunda çıplak karı... 

— Ulan Esekoğlu eşekler, bir 
halt ettik, bari beraber dönelim ka- 
sabaya. Verelim başbaşa. Düşüne- 
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lim vereceğimiz cevapları. Nasıl ol- 
sa polis aldı hüviyetlerimizi. Yarın 
sabah damlar Jandarmalar... 

Bunları düşünürken kendini 
Çınarlı Kahvenin önünde buldu. 
Orta masada Zabıt Kâtibi ile Or- 
mancı tavla maçına tutusmuslar. 
Bir sürü alarga adam başlarında. 
Önce onlara doğru yürüyecek oldu. 
Kimse bakmadı yüzüne. Onlar da 
görmemezlikten geldiler. İsmail ye- 
niden öfkelendi. Tebrik etsinler is- 
tiyordu, elini sıksınlar, aferin İsma- 
il desinler... Oysa ki kimsenin aldır- 
dığı yoktu bu işlere. Bahçenin dip 
tarafında, geniş tahta kanepenin 
üstünde bağdaş kuran Kör Imam 
ilişti gözüne. Yöneldi o yana. Cek- 
ti bir sandalye, Oturdu imamın 
karşısına... 

a...a... Kör imam da oralı de- 
ğil. Elindeki Gazeteye dalmış görü- 
nerek sakır şakır tesbih çekiyor 
sahtekâr. İsmail'in yüzüne bakmı- 
yordu bile. Hele namussuza bak de- 
di içinden. Geçen Cuma namazın- 
dan sonra bir kenara çekip söyle- 
dikleri düstü aklına... 

— Arslan İsmail, erkeklik öl- 
dü mü? Bursa'yı komünistler bas- 
mis, parti kurmuşlar. Evliyalar di- 
yarı Bursamızda. Bu pazar Miting 
varmıs. Ahali basacakmıs partiyi. 
Göreyim seni de Sarı İsmail, yüzü- 
müzü kara çıkarma... diye neler 
söylememisti. Şimdi ise karsısında 
bos gözlerle gazeteye dalmıs görü- 
nen adam o imam değildi sanki... 
İnat için İsmail yaktı bir cigara, 


döndü ondan yana, başladı yüzüne 
bakmaya... À 

Kör Imam İsmail'in bakışla- 
rından sıkılarak ayağa kalktı ve 
kahveci çırağından hesabı istedi. 
Peykenin kenarında asılı ceketini 
koluna alarak uzaklaştı oradan. Is- 
mail içinden bastı kalayı. “Yapış 
yakasına dürzünün. Bas yumruğu 
burnuna, burnuna...” diye düşü- 
nürken Bursa'da dövdüğü gözlüklü 
adam canlandı gözlerinin önünde. 
Çelimsiz adam bir yumrukta yıkıl- 
mıştı yere. Ağzından, burnundan 
kan geliyor, yerde debeleniyordu. 
Sonra kalabalık. Birbiri arkasına 
tekmeler, tekmeler tekmeler... İs- 
mail eğildi ayağındaki boyasız is- 
karpinlere baktı. Kanlı gibiydi, Ka- 
ra derinin üstü... 

Şımarık çırak imamdan çay 
parasını aldıktan sonra kahve tere- 
zisini başından çevirerek geldi İs- 
mail'in yanına. Söyle bir süzdü İs- 
mail'i : 

— Nasıl hakladınız mı na- 
mussuzları... diye mırıldandı usul- 
cacık. İsmail konuşmak istemiyor- 
du kahveci çırağı ile. Ağadan, efen- 
diden kimse sormaz da olanları, 
kahveci çırağı sorar adama... diye 
basını salladı iki yana. Ama yapıs- 
kan garson bir sandalyeyi tersine 
çevirerek oturdu yanına: 

— Ne o abey, bozuk çalıyor- 
sun. Bir aksilik mi çıktı yoksa. Di- 
ye tekrar konuyu tazeledi. İsmail 
elindeki sigarayı yere atıp üzerine 
basarak... 

— Yoklan, şu kör imama bo- 
zuldum. Cuma günü tabanlarımı 
yalıyordu sahtekâr. Simdi tanımaz- 
dan geliyor bizi... > 

— Bırak şu sahtekârı Ismail 
abi. Sen Baskana bak. Başınıza bir 
iş gelirse mapushanede kus südiy- 
le beslerim diyordu ya... 

— Diyordu... 

— Bir de şimdi konuş, bak 
neler söylüyor... 

Sarı İsmail büsbütün bozuldu. 


Alnındaki sarı tüylerin dibinde 
boncuk boncuk kırmızı noktalar 
belirdi $ m 


— Senin bir bildiğin var. Ne 
söylüyor anlat... 

— Az önce buraya geldiler iki 
avukatla, Bursa'dan Jandarma Ko- 
mutanına telefon ederek Başkanı 
aratmışlar. Oturup burda Kompas 
kurdular. Sonra otobüse binip Bur- 


sa'ya gitti, Başkan... 

— Neler konuştular? 

— Ne konusacaklar, Başkan 
da, Avukatlar da sizi suçladılar. Di- 
rayetsiz herifler, dedi Başkan. Vur 
dedikse öldürün demedik ya... Kır- 
si kollarını, kafalarını herifle- 

.. Diye ver yansın ettiler size.. 

“İsmail'i in bu konuşmalardan 
çok üzüldüğünü gören garson se- 
sinin tonunu alçaltarak : 

— Sahi ölen var mı abey? 

— Ne bileyim ulan. Hastaha- 
neye kaldırmışlar yaralıları. Bakar- 
sın ölür de ölür bir kaçı... 

— Ozaman ne olacak? 

— Ne olacak, bizi teşvik 
edenler düşünsünler ne olacağını. 

Garson sağ ayağı ile yerdeki 
gazoz kapaklarına vurarak doğrul- 
du. İsmail'in yüzüne tekrar baka- 
rak: 

— Yatar bu iş abey. Sizler gi- 
rersiniz kodese. Onlar da kurtulur 
göreceksin... İsmail'in tepesi attı 
bu kadar ukalâlığa.. 

— Lân sende mi avukat kesil- 
din basımıza. Haydi yıkıl karşım- 
dan... 

— Ben demiyorum abey, az 
önce bu masada oturan Ceza Yargı- 
cı ile Savcı da böyle konustular. 

: Bu aralık kahve ocağından us- 

tanın seslendiği duyuldu. Şımarık 
garson Zeki Müren'in “Gül ağâcı 
değilem, Her gelene eyilem” şarkı- 
sını söyliyerek uzaklaştı. 

İsmail'i tekrar bir bunalımdır 
sardı. Gidip tavla oynıyanlara ba- 
kacak oldu, içinden gelmedi. “Sah- 
tekârlar görmezden geldiler demin. 
Hepsi kalleş bu kasabalıların...” di- 
ye ağzındaki tükürüğü yere fırlata- 
rak ayağa kalktı ve evinin yolunu 
tuttu. 

İsmail'in evi kasabanın çıkış 
yolunda, tozlu kaldırımların asfalt- 
la birleştiği yerdeydi. İçinde bir tu- 
haf üzüntüyle eve doğru yollanır- 
ken belki ömründe ilk defa rakı iç- 
mek istedi canı. Daha doğrusu bir 
seyler yapmak, oyalanmak istiyor- 
du. Üstelik sabahleyin Parti Başka- 
nından aldığı gıcır gıcır yüzlük onu 
rahatsız etmeğe başlamıştı. Bir suç 
aleti gizi mesin cüzdanının içinden 
tam yüreğinin üstüne bastırıyordu. 
“Bakarsın ararlar üstümüzü. Çıkar 
namussuzun parası. Vay nereden 
buldun, kim verdi, niçin verdi? di- 
ye bir sürü lâf...” Bu sırada küçük 


bir sokağın kösesindeki dükkânının 
tahta kepeneklerini indirmeye ça- 
lışan bakkal Mevlüt'le yüz yüze gel- 
diler. Eski ahbap Mevlüt'de gör- 
mezden geldi onu. İsmail iyice iş- 
killendi. Doğruldu dükkâna : 

— Aksamlar hayır olsun, 
Mevlüt beyfendi. Tanımadınız gali- 
ba... Mevlüt kepengin üzerindeki 
kol demirini kilit boşluğuna yerleş- 
tirmeye çalışarak hiç cevap verme- 
di. İsmail piskinliğe vurarak - 

— Bana şuradan bir rakı ile, 
2 paket bafra, leblebi, kuru üzüm 
ver bari... Mevlüt isini bitirip ka- 
ranlık dükkâna girerken alaylı alay- 
lı gülümsedi : 

— Allah versin, para yiyor- 
sun. Burnundan gelmese bari. İs- 
mail'in tepesi attı : 

— Çok konuşma ahbap, üstü- 
ne vazife olmıyan işlere karışma... 
diyerek lâfı kesti. Bakkalın hazır- 
ladığı rakıyı, leblebiyi ve sigaraları 
aldı. Küçük oğluna bir de Nestle çu- 
kulatası aldı. yüzlüğü uzatsa yine 
bir lâf edecek uğursuz herif. Cebi- 
ni karıştırdı, bir tek onluk çıktı bu- 
ruşuk mendilin arasından. Onu te- 
razinin üstüne atıp” Üstünü yarın 
tamamlarız...” diyerek dükkândan 
çıktı. 

Eve geldiğinde karısı Hacer'i 
ağlamış buldu. Gözleri çipil çipil, 
burnu kıpkırmızı olurdu Hacer'in. 
Ağladığını saklayamazdı fakir. 

— Neo kız, bu suratın? Hacer 
üzgün üzgün önüne bakarak : 

— Konu komşu Bursa'da 
adam öldürmüşler. Senin kocanın- 
da eli kana boyanmış diye lâf çıkar- 
mışlar. Sahi mi İsmail... 

İsmail elindeki teberiyi avlu- 
daki yemek masasının Üstüne ata- 
rak lâfı değiştirdi : 

— Çıkar bir şeyler. Fazla ko- 
nusma. Bu akşam rakı içeceğim... 
diye soyunmaya başladı. Ceketini, 
çoraplarını çıkarıp abdeslikdeki 
musluktan elini yüzünü yıkadı. Gel- 
di oturdu uzun kerevetin üstüne. 
Orta okul sondaki toraman oğlu 
Yusuf komşunun çocuğu ile ders 
çalışıyorlardı misafir odasında. 
Açık kapıdan konuştukları duyulu- 
yordu. Yurt bilgisi dersinden Siya- 
si partileri anlatıyordu Yusuf. Ana- 
yasanın sağladığı kişisel hakları an- 
latıyordu komsunun çocuğuna. İs- 
mail biraz kulak verdi, Bursa kong- 
resinde oparlörden duyduklarına 


benzeterek canı sıkıldı. 


— Miskin karı da mutfaktan 
çıkmaz bir türlü. Yavaş konuşun 
ulan, kafa dinleyeceğiz... diye ba- 
ğırdı içerdekilere. Sonra rakı şişe- 
sinin dip tarafına yumruğu ile vu- 
rarak mantarı fırlattı. Doldurduğu 
çay bardağını susuz filan bir çekiş- 
te yarıladı. Hacer az sonra domates 
salatası yapmıs, leblebiyi bir taba- 
ğa komuş, yuvarlana yuvarlana gel- 
di. Bunları masanın üzerine bıraka- 
rak kösede duran radyonun yanına 
gitti. Üzeri Kanaviçe işlemeli keten 
kılıfı sıyırarak radyonun düğmesi- 
ni çevirdi. Aksam haberleri başla- 
mıştı. Radyoda Başbakan yaklaşan 
seçimler dolayısile yurttaki sükü- 
netten, seçimlerin emniyet içinde 
yapılacağından ve partilerin Ana- 
yasa ile sağlanan haklarının koru- 
nacağından söz ediyordu. İsmail bu 
konuşma ya da içerledi, nedense. 

— Söndür su zırıltıyı be ka- 
dın, kafamızı dinleyelim. Diye karı- 
sına seslendi ve kadehinin ikinci ya- 
risını yudumlayarak hacerin yüzü- 
ne mahzun mahzun baktı. Hacer 
Kocasının halinde ilk defa gördüğü 
bu acayip değisikliğin sebebini çöz- 
meye çalışarak yüzüne bakıyordu. 
Onun bakışlarının biraz yumuşadı- 
ğını görünce az önceki soruyu tek- 
rarladı: 

— Sahi İsmail, adam öldü mü 
elin kana bulandı mı?... sıcak rakı 
içini bulandırmıs, yüreğine kötü 
bir ağırlık oturmuştu. Bir sinema 
gibi günün olayları gözünün önün- 
den geçmeye başladı. Bir yumrukla 
yere serdiği okumus vüzlü ihtiyar 
adamı görür gibiydi avlunun karan- 
lığında. Burnundan kan boşanmıs, 
gözlüğü bir kenara fırlamıstı ada- 
mın. Hiç de kendisinden farkı yok- 
tu komünist dedikleri bu adamın. 
Üstelik masum yüzlü ve yorgun gö- 
rünüslü bir adamdı da. Sonra kala- 
balık geldi gözlerinin önüne. Sonra 
tekmeler, yumusak bir vere bovuna 
savrulan bir sürü tekmeler. Sonra 
düdükler, oparlörler... Sonra ae- 
len polisler askerive kamvonları, 
düdükler oparlörler... Sonra din, 
iman, kör imam ve oöbekli parti 
baskanı aeldi gözlerinin önüne. Bir 
bardak daha devirdi sıcak rakıdan. 
Bir lokma domates salatasından al- 
dı ve ağzındaki lokmavı vavas vavas 
civneverek sıkıntılı bir uvku icinde 
kerevetin üzerine sızıverdi. OO 
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EVA 


1879 yıllarında Mınakyan Shakespeare'in Venedik Taciri adlı oyununda Smylok 
rolünda (Metin And kitaplığı ve belgeliği) 


Atı etkisinde Türk Tiyatrosu- 
nu inceleyenler bugüne kadar eski 
tiyatrolarımızda hangi oyunların 
oynandığını incelemis olmakla be- 
raber bunların bazısının adlarını 
vermekle yetinmişlerdir, bu oyun- 
ların hangi eserlerden çevrildiğini 
veya uyarlandığını araştırmamış- 
lardır. İşte bu eksikliği gözönünde 
tutarak bir yazı dizisine çeşitli ti- 
yatro topluluklarının oyun dağar- 
cıklarını incelemeye basladım. İlk 


olarak Güllü Agop. Tivatrosunun 
oyun dağarcığını ele aldım. (1) Bu 
inceleme daha bitmemistir. Bu ya- 
zıda da Mınakyan tiyatro topluluk- 
larının oyun dağarcığı ele alınacak, 
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bu da daha sonraki yazılarla ta- 
mamlanacaktır. Daha sonra Ahmet 
Fehim efendi, Benliyan gibi kalbur- 
üstü tiyatro topluluklarımızın oyun 
dağarcıkları incelenecektir. 


Bundan önce bir yazımda Mı- 
nakyan'ın oyun dağarcığı üzerine 
bazı bilgiler vermistim, (2) fakat 
bunda bazı ufak tefek yanlışlar ol- 
duğu gibi bu çok eksikti, yazarların 
adları verilmemisti. Mınakyan üze- 
rinde çok önemli bir belgede onun 
yasamı üzerine oldukça ilginç bil- 
giler bulabiliyoruz. (3) Bu bilgile- 
ri ilerde çesitli kaynaklardan bilgi- 
lerle tamamlamak . yoluna gidece- 
ğim. Bu bilgilere göre Mınakyan 


MINAKYAN 

VE 
TİYATROLARININ 
OYUN 
DAĞARCIĞI 


METIN AND 


1839 da doğmus ve Balat Kilisesin- 
de vaftiz edilmiştir. Ailesi Hasköy'e 
geçmiş, Narsisyan okuluna gitmis, 
babası terziydi. Mınakyan'”ın ilk ti- 
yatro denemelerini daha önce yaz- 
dığım Ermeni Tiyatrosu üzerine ya- 
zılarda, ve ayrıca İzmir'deki Vaspu- 
ragan Tiyatrosu üzerine yazımda 


(1) Metin And, “Üç önemli belge ve Güllü 


Agob Tiyatrosunun Oyun 
Devlet Tiyatrosu, Ocak 1966. 

(2) Metin And, “Mınakyan Tiyatrosu Üzerine 
“Notlar Devlet Tiyatrosu, Ocak 1964. 

(3) Terceume-i halı sanatkâr-ı şehir Mardi- 
roz Manakyan fendi: mümaileyhin Ti- 
yairoculuk meslek ve sanatına duhulünün 
ellinci sene-i devriyesi şerefine icra kılı 
nan jübile şenliği münasebetiyle/İstanbul/ 
(1328) Arşok Garoyan Matbaası 12-12 say- 
fa 10 sayfa resim, yarısı ermenicedir. 


Dağarcığı”, 


Şia mi 


ele alınmıştı. Bu serüvenin 1864 
den sonrasını kısaca görelim. 1864 
de Güllü Agob Fransız operetleri 
oynatıyordu, Güllü Agob, Benliyan 
ve Karakasyan kardesler Usküdar'- 
da Bağlarbaşı"ndaki Aziziye Tiyat- 
rosunda temsiller vermekteydiler. 
Mınakyan bunları görüp üzülüyor- 
du. Kendisi öğretmenlik yapıyordu, 
Mınakyan adını Desticiyan'a çevir- 
mişti. Çünkü oyuncu olduğu işiti- 
lirse “oyuncu bozması” diye okul- 
dan kovabilirlerdi. Böylece aradan 
bir yıl geçti. Bu sırada Aramyan 
Derneği Kayseri'de bir okul açacak- 
tı. 1866 yılında Mınakyan 27 yaşın- 
da bir öğretmenle evlendi. İkisi 
Kayseri'deki okula öğretmen gitti- 
ler. İki yıl Kayseri'de öğretmenlik 
yaptı, sekiz ay da Yozgattaki okulu 
bir yoluna koydu. Yeniden Kayse- 
ri'ye döndü. Fakat İstanbul gazete- 
lerindeki tiyatro haberleriyle çok 
yakından ilgileniyordu. Nitekim o 
sırada Karabet Papazyan adında 
birisi Güllü Agob'a yalnız Ermeni- 
ce değil Türkçe oyunlar da oynama- 
sını öğütledi. Nitekim bunun ilk de- 
nemesi. Crisaullu ve Devicdue'nin 
“Cesar Borgia” adlı oyunun Türk- 
çe oynanması oldu. Türk oyuncular 
da katılmıştı. Ahmet Necip, Büyük 
İsmail, kardesi Hamid gibi. Gedik- 
pasa Tiyatrosu kiralanmıs ve Ali 
Pasa yardımıyla on yıllık tiyatro te- 
keli koparılmiıstı. Mınakyan isitin- 
ce daha fazla dayanamayıp İstan- 
bul'a döndü. Ermeni Tiyatrosu üze- 
rine yazılarında faaliyetlerini uzun 
uzadıya açıkladığım Ortaköy'de 
Balyan Agob Beyin çalışmalarına 
katılıyor. Bunların sahne yöneticisi 
Magakyan çekilince oyuncular Gül- 
lü Agob Tiyatrosuna geçtiler. Bir 
yıl sonra arası açılan Fasulyeciyan 
Güllü Agob'un tekelinden kurtul. 
mak için süflörsüz oynamak üzere 
Hamdi Efendi ile Galata'da Tuldat 
tiyatrosu kurdu. İstanbul'dan ayrı- 
lır. Mari Nıvart, kocası, Matmazel 
Durik hanım (daha sonra Madame 
Sancakyan ) ve Atamyan ile Rusya'- 
ya gider. 1876 yılında Cuhacıyan”'ın 
operet ve opera topluluğu kurdu- 
ğunu görüyoruz. Güllü Agob da 
operetler oynamaya baslar. Ruslar 
Edirne'ye gelince Benlivan operet 
çevirilerini ve notları çalıp, Minak- 
yan’'ı da çağırarak Karakasyan'lar, 
Matmazel Koharik, Triyans, ve baş- 


kalarıyla Edirne'ye giderler. Kendi- 
lerinden önce Matmazel Astigyan, 
Matmazel Siranus, Matmazel Hırat- 
ça: Sisak ve Andon Ristuni de Edir- 
ne'ye gitmişlerdi. Güllü Agob'a ge- 
lince o isine devam ediyordu. Mi- 
nakyan Edirne'den dönünce Gedik 
Pasa Tiyatrosundan ayrılıp Direk- 
lerarasın'a çekilmis olan Güllü A- 
aobla birlesti. Fakat Fasulyeciyan'- 


ın Tulüat denemesi parlamıstı. Bu 


sırada 1879 da Sıranus, Atamyan 
Kafkasya'ya gitmislerdi. 1880 de 
Tiflis'den Apkar ve Ohannes İstan- 
bul'a geldiler. Hratçya ve Karakas- 
yan kardeşlerle birlikte Minakyan'”ı 
da Tiflis'e çağırırlar, Mınakyan, 
zor beğenir Tiflis halkını hos- 
nut etmek içi'n yorulur hastalanır, 


1910 da Mın 


yan Selim Salis rolü 


kaçmaya karar verir, Fakat Tiflis'e 
zorla geri gönderilir. Tiyatronun 
yöneticisi Mınakyanın aylığını 50 
ruble arttırır, Mınakyan bu arada 
çeşitli armağanlar alır. Tiflis mev- 
simi sona erince yaz için İstanbul'a 
döner, Ramazan'da Şehzadebaşında 
eski arkadaslarıyla temsiller verir, 
sonra Mari Nivart ve Sancakyan ile 
birlikte 1881 yılında Tiflis'e döner- 
ler. Sözleşmeleri bitince İstanbul'a 
döner, yalnız Atamyan Tiflis'de ka- 
lır. Güllü Agob o sırada Saray Ti- 
yatrosuna yönetmen alınır. Mınak- 
yan Mardiros adını bu tarihte yani 
1882 yılı ekiminin 25 inde alır. 
Beyoğlu Talimhanedeki tiyatroda 
Benliyan ile birlikte operetlere bas- 
larlar. Mınakyan bu toplulukta 


da (Metin And kitaplığı ve belgeliği) 


“Leblebici Horhor Ağa”da Leblebi- 
ci rolünde, “Arifin Hilesin”de Arif 
rolünde başarı kazanır. Topluluk 
daha sonra Mısır'a gider. Çok be- 
ğenilir, Hidiv ilgi gösterir. Burada 
Minak özellikle “Girofl&-Girofla”, 
“Orphée” ‘Madame Angot” operet- 
lerinde ve kendi yararına verilen 
“Fazilet Mağlup olur mu?” dramla- 
rında başarı gösterir. Mısır'dan 
dönüldükten sonra Sisak, Aleksan- 
yan, Holas, Çaprast, Seferyan, Ço- 
banyan, Matosvan, Nuri, Ahmet Ne- 
cip, Yaldızcıyan, Süflör Kalfayan, 
yönetici Licetzi, Madmazel Mari Ni- 
vart, Matmazel Hekimyan, Matma- 
zel Satinikyan, Binemeciyan ve baş- 
kalarıyla çalıstı. Söylendiğine göre 
Mınakyan ikiyüz'ü aşkın oyun çe- 
virmistir. Güllü Agöb bunları sa- 
rayda oynatıyordu. Esvabçıbaşı İl- 
yas bey Mınakyanı sahne yöneticisi 
olarak aldı. Güllü Agob ile saray 
oyuncuları arasında anlaşmazlık 
çıkmıştı. Buna Güllü Agob kızar, 
Mınakyan'ın oyunları için jurnaller 
verir, sansür güçlesir. Kelimelere ve 
cümlelere bile karışmaya başlarlar. 
Oyunlarda tarih verilmez, geçmiş 
unutulur, adalet kelimesi banedid 
olur, ihtiyar ve burun kelimeleri 
çıkarılır. Oyunlar zabtiye nezareti- 
ne gönderiliyordu, sansür görevli- 
lerine armağanlar veya rüşvet ver- 
mek gerekiyordu. Zabtiye nazırı 
Sefik Paşanın gününde bu yirmi li- 
raya kadar çıkiyordu. Arkadasları 
Minakyan'ın oyunlarını alıp kaçı- 
yorlar Minakyan kantocu bulun- 
durmak şartile Küçük İsmail ile 
birlesir. Örneğin bu topluluğun 
oyunları üzerinde 1892 tarihli 
Fransızca gazetelerde bazı bilgiler 
buluyoruz. Örneğin Aurore tiyatro- 
sunda 7 perdelik Ilya seize ans” 
adlı dramı oynamışlardır. Gene Av- 
rore'da,da 11 Ağustos 1892 de 
“Pembe kız” operetini, 18 Ağus- 
tos'da 5 perdelik “Le Pont Rouge” 
22 Ağustos'da subret Mille Regina 
yararına”La Demoiselle aux trente 
six vertus” adlı 5 perdelik dram ile 
“L'Arbre du sort” adlı bir 1 perde- 
lik oyunu göstermislerdi. Birisi 
Güllü Acob'un basına gelenleri ha. 
tırlatarak operet oynamamalarını 
öğütler. Dinlemezler. “Carmen” 
operasını oynamaya karar verirler. 
Primadonna Koharik Sirinvan ve 
tenor Akavan ve Vahan Sahinvan 
da katılır. Bu sırada bir gülünç olay 
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da olur. Ahmet Ağa adında tiyatro- 
nun bitişiğindeki bir ahçı provalar- 
da oyunculara veresiye yemek ver- 
mektedir. Bu haftalarla sürer Ah- 
met Ağa sonunda dayanamaz tiyat- 
ronun kapisında “Nerede kaldı? 
Carmen'midir, ne Allahın belâsı- 
dır? Daha gelmiyecek mi bu kah- 
be?” diye bar bar bağırır. Sonunda 
provalar biter. İtalyan orkestrası 
ile temsil verilir. Basarılı olur, fa- 
kat gelir iyi değildir, ikinci gece de 
böyle olunca Minakyan tiyatrodan 
ayrılır. Mınakyan'dan ayrılmış ar- 
kadaşları yeniden ona dönerler. Ye- 
niden topluluk kurulur, drama 
önem verilir. Topluluk yeniden ay- 
rılır, yarısı kalır. Bir yarısı Selâni- 
ğe gider, öteki yarısıyla Mınakyan 
İzmir'e gider. İki topluluk sonra 
birleşir. Bursa'ya giderler. Mınak- 
yan hastalanır, bir iki oyuna katı- 
lamaz. Manzume- ı Efkâr ga- 
zetesi şaka yollu Mınakyan'ın 
ölüm haberini verir. Herkes buna 
inanır, oğlu Aram efendi ve karısı- 
na başsağlığı telgrafları çekilir. O 
sıralarda Belediye Başkanı Rıdvan 
Paşa oğlu Resat beyi tiyatroda me- 
rakından vazgeçiremeyince tiyatro- 
ların kapanması için Jurnal verir. 
Gerekçe tiyatroları kalkındırmak 
iyileştirmektir. Bunun üzerine tiyat- 
rolar tasraya gitmek zorunda ka- 
lirlar, 3 yıl kentten kente dolaşır- 
lar. Rıdvan Paşa öldürülünce yeri- 
ne Reşit Paşa geçer, tiyatrolar yeni- 
den açılır, fakat hafiyeler bir türlü 
tiyatrolara rahat vermezler. 1908 
Ağustos'unda Bakırköyünde Be- 
lediye Bahçesinde oyundan oteline 
dönerken karanlıkta bir çukura dü- 
süp bacağını kırar. Alçıda iyi olur. 
Mesrutiyet'de Holâs ile Binemeci- 
yan ölür, gönüllü tiyatroları türe- 
meye baslar, tiyatro da geriler. Bel- 
ge de asağı yukarı bunlar verilmek- 
tedir. Şimdi gelelim çesitli gazete- 
lerden, el duyurularından Minak- 
yan Tiyatrolarının oyun dağarcığı- 
na. 

Önemli bilgileri Oriental Ad- 
vertizer gazetesinin 18 Mayıs 1894 
sayısında buluyoruz. oMınakyan 
topluluğu Nişantaşı Aurore Tiyat- 
rosunda 8-15 Mayıs tarihlerindeki 
temsilleri dolayısıyla topluluktaki 
oyuncuların-ve oyunların adları ve- 
rilmistir. Bunlardan oyuncular lis- 
tesi ilginçtir, çünkü her oyuncunun 
karsısında oyuncunun türü ve ay- 


rıca yabancı oyunculardan kimlere 
benzediği gösterilmistir. Nitekim 
buna geçmeden 1909 da bir gazete- 
de Mınakyan için Türk Tiyatrosu- 
nun Frederick Lemaâitre'i dendiğini 
belirteyim. Bu listede Mınakyan yö- 
netmen, Holas, sahne yönetmeni, 
Binemeciyan yönetici, Yaldızcıyan, 
yazman, Baptiste de Süflördür. Me- 
me Hekimyan, (grand Wer role) 
Reichenberg gibi; Meme Aznif 
(grand Wer role) Rachel gibi; Me- 
me Binemeciyan (grand jeune 1 
er ) Rejane gibi ; Ophelie (premier 
role); Fasulyeciyan (mère nobel), 
Eugenie (soubrette; Çobanyan (2 
me role); Marie (genre Dugazon). 
Mınakyan (grand Ver role) Dumai- 
ne gibi ; Holas (grand premier ro- 
le) Taillade gibi ; Sisak (grand pè- 
re noble) Binemeciyan (grand jeu- 
ne Wer) Dupuis-Dama gibi ; Aleksan 
yan (grand 3'em role) Emanuel gi- 
bi; Baltazar (grand 3'eme role) 
Castellano gibi; Caprast (grand 1” 
er comigue) Menier gibi; Çoban- 
yan (grand 1'er comique) Laurent 
gibi; Yaldızcıyan (jeune premier) 
Lacressoniere gibi; Necib (pöra 
noble), Baronyan (2eme role); 
Yeranyan (2'eme role); Garmeri- 
yan ( uşak). 

Bu oyuncuların adlarından 
başka bir oyun dağarcığı Fransızca 
adlarıyla verilmiştir. Yalnız bunla- 
rın yazarları gösterilmemiştir. Bun- 
ların yazarlarını bulmak oldukça 
güç olmakla beraber biri ikisi dışın- 
da hepsi bulunmuştur. Türkçe ad- 
ları bilinenler de yanlarına yazıl- 
mıştır. “Les mysterese du Carna- 
val” ( Karnaval Gelini olabilir ) Ani- 
cet Bourgois ve Michel Masson'un ; 
“La Dame voilé” (Peçeli Kadın) 
Emile Richebourg'un ; “Les Drames 
du Cabaret” (Meyhane Facıaları ) 
Dumanoir ve Dennery'nin ;”“Les de- 
ux jeunesses” Charles Potron ve 
Aug. Nitot'nun; “Le crime de Fa- 
verne” Théod. Barriere ve Léon Be- 
auvallet’nin ; “Les Oiseaux de pro- 
ie” ( Av Kusları yahut yırtıcı kuslar 
yahut yırtıcı insanlar) Ad. Den- 
nery; “L'homme de peine” Felix 
Pyat'nın; “Dix ans de la vie d'une 
femme ou les Mauvais conseils 
“(Bir kadının on senelik ömrü ya- 
hut fena nasihat) Scribe ve Terri- 
er'nin; “L'Escamateur” (Hokka- 
baz veya bir Peder ne kadar sefih 
olsa gene pederdir ) Ad. Dennery ve 
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J. Brésil ; “La Mendiante” (Dilenci 
karı) Anicet Bourgeois ve Michel 
Masson ; “Les pauvres de Paris” 
(Paris Fukarası ) Eug. Nus ile Ed. 
Brisebarre'ın; “Jocelyn, le garde- 
côte” (Fedâkâr gemici) N. Fourni- 
er ve H. Meyerin “Casque en 


fer” Ed. Philippe'in; “Le chif- 
fonier de Parıs” (Paris paçav- 
racısı) F. Pyat'nın; “Le Crime 


de Pont Rouge” ( Kızıl Köprü Cina- 
yeti yahut saadet istirahati kalbte- 
dir) Emile Gaboriau'nun romanın- 
dan oyunlaştırılan Hipp. Hostein ; 
Le courrier de Lyon” (Lyon Pos- 
tası yahut Müsahabet ) Eugene Mo- 
reau, Siraudin ve Delacroix'nın; 
“L'Aveugle” (Kör) Anıcet Bourgeo- 
ıs ve A. Dennery'nin ; “Le maitre de 
forges” (Demirhane Müdürü ) Ge- 
orges Ohnet'nin ; “Jacquot” J. Gab- 
riel ve Paul Vermond'nun “Fro- 
mount Jeune et Rısler aine” ( Genç 
Fromount ve Büyük Rısler ) Alphon- 
se Daudet'nin romanından oyunlas- 
tiran A. Daudet ve A. Belot: “La 
Belle Amelie” Güzel Amelya ) ; “Fre- 
re et Soeur” ( İki öksüz karındaslar 
olabilir) J. Méry ve Bernard Lo- 
pez'in ; “Le lac Glaneston” Ad. Den- 
nery'nin; “Dalila” (Dalila yahut 
bir kadının erkek üzerine olan tesi- 
ri, yahut Dalmaçya bülbülü ) Octa- 
ve Fueillet'nin ; “Trente ans cu la 
vie d'un joueur” (Kumarbaz'ın 
otuz senelik hayatı ya da Kumarba- 
zın encamı ) V. Ducanae ve P. Dina- 
ux'nun ; “La cleserie des genâts” 
Frederic Souli&'nin; “Les Treize” 
F. Duauvá ile G. Pezucellier'nin; 
“Lazare, le Pâtre” Bouchardv'nin ; 
“Le Pere Prodigue” A. Dumas fils'in 
“Le Roman d'un Jeune-home pauv- 
re” (Bir fakir delikanlının sergü- 
zesti ) Octave Fevillet'nin; “Nos 
Enfant” ; (Evlâtlarımız) “La Com- 
tesse Sarah” George Ohnet'nin. Lis- 
tenin altında bu ovunlardan önce 
Labiche, Grangé, Thiboust, Michel 
Lockroy gibi yazarların oyunları 
oynanacağı yazılıdır. 


Bu liste dışında çesitli gazete- 
lerden, çesitli duyurularından (ki 
bunlardan elliye yakın el ilânı Me- 
tin And Kitaplığı ve Belgeliğinde 
bulunmaktadır ) su adları yanların- 
da asıl adlari ve yazarlarıyla göste- 
relim. Eskiden yazarların adları 
hemen hemen hiç gösterilmezdi, hu 
yüzden bu adların şimdi bu yazıda 
verilmesi Türk Tiyatrosunun tari- 


niyle ilgilenenlerin isine yaraya- 
caktır. 


Paris Çingeneleri, Ad. Dennery 
ve Eug. Gragn&'nin Les Bohémiens 
de Paris adlı dramı ; Alicenap Ami- 
ral yahut Portsmouth vakası yahut 
Amiral Bing Paul Foucher'nin 4 
perde on tabloluk L'Amiral de l'Es- 
cadre Bleve adlı eseri ; Rocambole 
Anicet Böurgeois, Ponson du Terra- 
il ve Blum'un aynı adlı eseri; İki 
yetime Ad. Dennery ile Cormon'un 
Les deux orphelines'i ; Altın arayı- 
cılar, Marc Fourniel ile Paul Dup- 
lesis'in Les chercheurs d'or du Sac- 
ramento'su olabilir; Hizmetci kız 
Edouard Brisebarre ile Eugène 
Nus'nün La Servante'i ; Biçare Kız 
Anicet Bourgeois'nun La Pauvre Fil- 
le'i; Kırmızı Cüzdan yahut Allah 
muhafaza eder, Allah kurtarır, N. 
Fournier ve Meyer'in Le Portefeuil- 
le rovye'u; Marie-Jeanne, Dennery 
ve Mallian'ın Marie-Jeanne ou la 
Femme du pevple'ü; Bir kadının 
otuz senelik hayatı Eug. Scrible ve 
Em. de Najac'ın La Fille de trente 
ans'ı ; Kantocu Kiz Xavier de Mon- 
tepın'ın La Baladine'i olabilir ; Fai- 
cı Karı gene Xavier de Montepin'in 
La Voyante'ı olabilir ; Kırmızı Kedi 
Meyhanesi gene Xavier de Monte- 
pin'in Le Cabaret rovge'u; Kean 
Alexandre Dumas Pere'in aynı adli 
eseri ; İki valde Emile Richebourg'- 
nun Deux möâres'i; Biçare Mionne 
gene Emile Richebour'un La Petite 
Mionne'u ; Madame Aubray'nın Ef- 
karı, Alexandre Dumas fils'in Les 
İdées de Madame Aubray'nı ; Mon- 
sieur Alphonse gene Alexandre Du- 
mas fils'in aynı adlı eseri; Iki ah- 
bab çavuslar Théodore Baudoin 
d'Aubigny'nın Les deux sergent'ı ; 
Çilingirler Felix Pyat'nın Les Deux 
Serruriers'si ; La Vandetta, Victor 
Ducange'in La Vandetta ou la Fian- 
cée corse'u; Para kuvveti Anicet 
Bourgeois, Brisebarre ve Laurent”- 
nin Le Diable d'argent'ı olabilir ; 
Kızıl Değirmen, Xavier de Monte- 
pin'in Le Moulin Rouge'u ; Simone 
ve Marie gene Xavier de Montepin'- 
in aynı adlı eseri ; Kızıl Sihirbaz ge- 
ne Xavier de Montepin'in La sorci- 
ere rouge'u; Nesle Kalesi Esrarı, 
Frédéric Gaillardet ve Alex. Du- 
mas,nın La Tour de Nesle'i (Riu 
Asar-ı Parakende dergisinin 4. sa- 
yısında 19 Nisan 1290 da yayınlan- 
misti); İsret Belâsı yahut duvarcı 
baba bu Emile Zola'nın L'Assommeo- 


ire adlı oyunun Busnach eliyle 
oyunlastırılıp Les consequences de 
l'ivrognerie adını taşıyan eserdir, 
aynı eseri Bürhannettin Bey Maktel 
adıyla çevirip kitap olarak yayın- 
lamıstır; Arabacı Joseon Bouc- 
hardy'nin Jean le cocher adlı oyu- 
nu olabilir; İtimat, Emel, Rikkat, 
Foi Esperance et charité adlı eski 
İstanbul'da çok oynanmış bir oyun- 
dur, bir kaynağa göre yazarı Four- 
nter'dir; 

Kampanacı Victor Hugo'nun 
ünlü eseri değilse Joseph Bojuc- 
hardy'nin Sonneur de cloches adlı 
eseri olabilir; Balmumcu Xavier 
de Mont&pin'in L'Homme aux figu- 
res de cire adlı eseri ; Biçare Zevce 
aslının adı Pauvre Epouse'dur ; Gü- 
zel Amelya Narcisse Fournier'nin 
La Belle Amélie ou un Roman Ma- 
rıtıme olabilir ; Madame Mongodin 
E. Blum ve R. Toch&'nin aynı adlı 
eseri; Fanfan ve Claudine Pierre 
Decourcelle'in aynı adlı eseri olup 
bir baska Les deux gosses olup 
Türkçeye Çifte Yumurcak adıyla 
Mehmet Resat tarafından 1899'da 
çevrilmistir ; Mınakyan'ın Amrboi- 
se rolüne çıktığı Marie Rose adlı 6 
perdelik melodramın bir başka La 
Martyre'dir ; Minakyan Octave Fe- 
villet'nin Bataille de la vie adlı oyu- 
nunu da oynamıstır; Mınakyan 
Aleksanyan ile birlikte yürüttükleri 
toplulukla Une cause cèlèbre adlı 
oyunu oynamıslardır ; Suzanne İm- 
bert adlı Mınakyan bazı kez Neda- 
meti-i Hakiki adıyla oynatmıştır, 
eserin ikinci bir adı daha vardır bu 
da Une Mère abanonn6'dir ; Feda- 
kâr Gemici N. Fournier ve H. Me- 
yer'in Jocylin le garde-cöte'u; Fa- 
zilet Mağlup olur mu? yahut hasa 
bahriye piyadesi; Pierre de Che- 
min ; Jacgues Varley ; Henriette ve 
Lovise ; Kör General; Gammazın 
oğlu ; İki Peder; Masum Jak (Bu 
oyunun eleştirmesi Servet Gazete 
sinin 5. sayısı 1 Ağustos 1898 tari- 
hinde çıkmıstır) ; Kıskançlık Belâ- 
sı; Bühtan yahut Biridik serveti 
nedir? ; Kaldırımcı; Kıskanç Pe- 
der; Cinayetle vikaye-i namus; 
Gençlere ibret yahut sefahatin en- 
camı : Hüsni mellât; Genevieve ya- 
hut adalet yerini bulur; Soğuk su 
banyosu ; Talihsiz kız; Tas kovuk- 
larında ; Yabani Kız (fransızca ga- 
zetelerdeLa Fille Sauvage); Beyaz 
Boyun Bağları; Briç Davası; 500 
bin frank; Bir evlâdın tesiriyle bir 
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ği 


karındaşın nedameti ; Cani pederin 
avukat oğlu; Dilsiz Onbası, Değir- 
mencinin Kızı; Fravren Franz Col- 
bert'leri buldular ; Hasan Onbası ; 
Mazagran kulesi esirleri (bu Ferdi- 
nand Lalou ve Ch. Desnoyer'nin 
Mazagran, bulletin de l'armée d'Af- 
rique adlı eseri olabilir mi?) ; Sey- 
tan; Monte Cristo Alexandre ve 
Auguste Maguet'nin Dumas pere 
aynı adlı eseri; Chiller Serdar-ı 
Eskiya adıyla çevrilen eseri; Mün- 
takim Valde Xavier de Montepin”- 
in Sair ise Ernest Ligouv&'nin oldu- 
ğu gösterilmistir; Terese Raguın 
Emile Zola'nındır; Paris'te bir 
vak'a; Rahibin Aşkı Sükran-ı ni- 
met yahut Fedekâr çoban kızı ; Şey- 
tan Mağarası Alboize ile Rernard 
Lopez'in La Taverne du Diable'i ola- 
bilir; Paris Kıptileri Ponson du 
Terrail Les Bohemes de Paris adlı 
eserinden olabilir; Madame Saint 
Tropez Anicet Bourgeois ile A. Den- 
nery'nin La Dame de Saint Tropez'i 
Tövbekâr Kadın; Tunç vücutlar ; 
Vazife aska galebe eder mi?; 13. 
nolu mahbus ; Mağdur-ı Kalb yahut 
fedekâr Validenin fedakâr çocuğu 
ile martyre du colur adlı V. Sezaır 
ve H. Bresil'in oyunu ) 

Bu listeyi daha da uzatmak yo- 
lu açıktır. Simdi biraz da Mınak- 
yan'ın oynadığı yerli oyunları göre- 
lim. Bunlar arasında Besa gibi, Sul- 
tan Selimi Sâlis gibi çok bilinenleri 
olduğu gibi tarihi, yazarları bilin- 
meyenler de vardı. Birkaç örnek ve- 
reyim :Osmanlı Kahramanları, Ta- 
hammül; Yavuz Sultan Selim; Os- 
manlıların zuhuru (1294 yılında 
Kırkanbar OMatbaası'nın Ahmet 
Mithat ve Mehmet Cevdet imzaları 
birlikte Zuhur-ı Osmaniyan adlı bir 
eseri vardır, bununla, aynı olabi- 
lir); Cellât Kara Mustafa (Lâle 
Devrine ait facia 4 perde); Kader 
böyle imis; Teferruc alemi yahut 
Kâğıthane Bölü, (Sark oyunu 4 
perde); Tayyarzade yahut Binbir- 
direk Batakhanesi ; Mınakyan'”ın ol- 
duğu söylenen Midyeci Kaspar da 
1909 yılında oynanmıstı; 1911 yı- 
lında Mınakyan tiyatrosu günlük 
olaylardan esinlenen Trablusgarb 


NEİHE MERİÇ 


MENEKŞELİ BİLİNÇ 


Hikâyeler 3 Lira 
DOST YAYINLARI 
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adlı 5 perdelik bir Milli oyun tem- 
sil ettiler. Fransızca gazeteler bu 
bu eserin yazarını vermemekle bir- 
likte 5 perdenin kısaca tarihlerini 
veriyorlar. Birinci ve ikinci perde 
Trablusgarbda eski zamanlarda, 3 
perde İtalyan ültimatonundan 
gün önce, 5. perde ültimatanunda 
ilk günü, 5. perde bombardımanın 
ilk günüdür. Aslında bu savas üze- 
rine iki basılı oyun da vardır. Bun- 
lardan biri Mehmet Raifin İzmir 
de 1327 de basılmıs 4 perde 5 tablo 
tarihi tiyatrosu, adı Osmanlı-İtalya 
Trablusgarb muharebesi yahut Os- 
manlı muzafferiyeti ; İkincisi Ab- 
durrahman Ali'nin, 1328 de Trab- 
zon'da basılmış 5 perde 1 tablo 
Trablusgarb sahne-i harbini mu- 
savvir askeri dram'ı adı Devlet-i 
Aliyye-İtalya muharebesi yahut Ge- 
neral Kanova'nın nedameti ; Refik 
Halid Karay ile Müfit Ratip'in Ka- 
nije Müdafaası ve Tiryaki Haszj 
Pasa'yı da bu arada sayabiliriz, 
(Saffet Ziya Yeni Gazete'nin 759. 
sayı 4.Ekim 1910 sayısında eleşti- 
risini yapmıstır. 


Mınakyan Osmanlı Donanma 
Cemiyeti'nde sahne yöneticiliği 
yapmıştı. Nitekim göstermeliklerin 
basında “Umumi Nazım Muallim 
Mınak Efendi” diye gösterildiği gi- 
bi ayrıca “Muallim Mınak hergünkü 
talimlerde bulunduğu gibi” denile- 
rek tiyatroyla yakın bağı gösteril. 
mistir. Bu topluluğun oyun dağar- 
cığında şu eserler vardı : Selim Sa- 
lis, Salah Cimcoz ile Celâl Esat bey- 
lerin; Alemdar yeni tarihi facia 5 
perde, yazarı İbnirrefik Ahmet Nu- 
ri (nitekim yazarın kendisi Alem- 
dar rolünü oynamıstır ), Zifaf Be- 
kir, yeni hissi facia 4 perde, yazarı 
İbnirrefik Ahmet Nuri; Merdud 
Aile, yeni hissi facia 3 perde, yazarı 
Cenap Şehabettin ;Yalan, yeni va- 
tanı facia 1 perde, yazarı Cenap $e- 
habettin ; Zehirli Çiçekler, yeni ta- 
rihi facia 4 perde Doktor Said Ali 
bev ; Saka, yeni vatani facia 1 per- 
de Ömer Seyfettin bey ; İsrafilin bo- 
rusu, yeni 1 perde facia, Aka Gün- 
düz; Muhterem Katil, yazarı Aka 
Gündüz; Kirli Çamasırlar, mudhi- 
ke3 perde, Hüseyin Suat bey; Hıs- 
se-ı Sayiha, mudnıke 3 perde İbnir- 
refik Ahmet Nuri bey; Ceza Kanu- 
nu, mudnike 3 perde İbnirrefik Ah- 


met Nuri; Püsküllü Belâ, Ge- 
lin Kaynana, Mudhike 3 nerde 
merhum Ali Nihat bey; İstan- 


bul Efendisi, yeni vodvil 4 per- 
de Musahipzade Celâl Bey; Kle- 
opatra, yeni tarihi facia 5 perde 
çevirn Fatin by; Kanlı Gece, yeni 
ihtilâli facia, 3 perde yazarı Leopold 
Kampf, çeviren Prenses Kadriye Ha- 
nım efendi; Askı Vatan, yeni vata- 
nı facia 4 nerde, yazarı V. Sardou, 
çeviren Ali Nihat bey; Kampanacı, 
yeni ihtilâli facia 4 perde, Yırtıcı 
Kuşlar, yeni hissi facia 5 perde; 
Mokro ve ailesi, yeni hissi facia 3 
perde; Serdar-ı eskiya, facia ihtilâl 
5 perde yazarı Schiller; Türk Kızı 
facia milliye 4 perde Musahıpzade 
Celâl Bey (bu eser Yeni Turan der- 
gisi in 6. sayısında 19 Eylül 1329 da 
yayınlanmıstır ) ; 

Mınakyan üzerine daha pek 
çok yazılacaklar var, bunları da 
Gi yazılara saklıyorum. oo 


Caddebostanda 
kaloriferli, parke ve 
marley döşemeli, 
tam konforlu, 
deniz manzaralıdır. 


Fevkâlâde itina ile hazırlan- 
mış bu emsalsiz dairelerden 
bir tanesine sahip olabilmek 
için ip açtırmakta acele 


ÖYKÜ : 7 


B rad Lawrence'in kediler 
hakkında birsey bilmemesinin se- 
bebi, karısı Leta'nın kedi tüylerine 
karşı allerjisi olmasıydı. Karısı ne 
zaman kedilerin yanına gitse her 
tarafı kabarırdı. 

Brad yalnız bir sey biliyor- 
du, o da kedilerin yeşil renkli ol- 
mayacağı idi. 

Üniversitede otomobillerin, 
park yerine giderken bu kediyi gö- 
rünce durup baktı. Kedilere göre 
biraz daha geniş bir hayvandı ve 
rengi elma yeşiliydi. Bu yesil, söğüt 
yeşili biçiminde koyu çizgiler mey- 
dana getiriyor, kulaklarında ve 
sanki iyi uymuş çizmeler varmiş 
gibi, ayaklarında iyice koyulasıyor- 
du. 


Kediler hakkında çok az sey 
bildiğinden olacak, kedinin kulak- 
larının şeklindeki acaipliğe de dik- 
kat etmedi. Gerçekte kedinin ku- 
lakları yaprak biçimindeydi. Bildi- 
ği kadarıyla bütün kedilerin kulak- 
ları okaliptus yapraklarına ben- 
zerdi. 

Kediyi incelemesi belki on sa- 
niye sürdü. Yeni bir kadillaka bak- 
makta olan kedi basını çevirdi ve 
Brad'ı gördü. Kocaman, sarı-yesil 
gözlerini Brad'a dikti. Brad'ın ke- 


diler üzerine daha çok deneyi ol- 
saydı bu bakış onu sarsabilirdi. 

Kedi yavaş yavaş ona doğru 
yürüdü, Brad onu yerden kaldırdı. 
Kitapları bir koltuğunda, kedi bir 
koltuğunda onu arabasına taşıdı. 

Kediyi kapağın üzerine bırak- 
tı. Kapıyı açınca kedi içeri zıpladı 
ve direksiyonun altına oturdu. 

Brad bir an durdu. Kafasında 
anlıyamadığı bir karışıklık vardı. 
Kedi ön patilerini direksiyona da- 
yadı. 

“Oteye gitmen lâzım.” dedi 
Brad ve kedi öte tarafa kaydı. 

Brad arabaya bindi ve park 
yerinden dışarıya sürdü arabayı. 
Kedi onun her hareketine, gaza ba- 
sışına, direksiyonu kullanışına, vi- 
tes değistirişine dikkatle bakıyor- 
du. Trafiğe girdikten sonra Brad 
söylenmeğe başladı : “Vallahi garip 
şey. Bilmiyorum seni niye yanıma 
aldım.?” Bir sola dönüş işareti ver- 
di. “Bilmiyorum neye?..” Dönüşü 
tamamladı. “Bakalım Leta ne di- 
yecek? Çok garip...” 

Leta'nın sabahtan verdiği lis- 
teye göre birseyler almak üzere bir 
bakkal dükkânının önünde durdu. 
İçeri girerken kedinin kendisini iz- 
lemesine hiç şaşırmadı. O raflar- 
dan ekmek, un, bebek maması alır- 


YEŞİL KEDİ 


CLEVE GÂRTMİLL den ORHAN DURU | 


ken, kedi bir adım arkasından ge- 
liyordu. 

Kedi mamalarının bulunduğu 
bir rafın önünde durdu ve ciğerli 
bir kutu kedi maması aldı. Sonra 
iki kutu daha seçti. Kendisine ko- 
caman gözlerle dikkatle bakan ke- 
diye “Daha iyisi çok almak.” diye 
açıkladı. 

Kasa başındaki kız “Aman ne 
güzel kedi.” diye bağırdı bir yan- 
dan Brad'ın hesabını yaparken. “Si- 
zi bir köpek gibi izliyor. Bunu yap- 
ması için onu terbiye mi ettiniz?” 

“Kendisi öğrendi.” dedi Brad. 

“Hayatımda hiç yesil kedi gör- 
memiştim." 

“Çok nadirdir.” dedi 
umursamaz bir sekilde. 

“Tanrım, niye onu gelecek 
hafta kedi gösterisine koymuyorsu- 
nuz? İddiaya girerim birincilik ka- 
zanır.” 

“Belki yaparım.” dedi Brad. 
“Nerede ve ne zaman bu gösteri?” 

Kız bu bilgiyi mahalli gazete- 
den almıstı ve Bradne yaptığını 
bilmez bir halde gazeteyi de alıp 
gitti. Şimdi yeşil kedi Brad'ın ara- 
ba sürüşüne hiç dikkat etmiyordu. 
Trafiğe, ağaçlara, insanlara bakı- 
yordu. 

Brad arabayı küçük evlerinin 


Brad 
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önünde durdurup, aldığı eşyaları 
toplarken kedi onu sabırsız bekli- 
yordu. Kedi, evin yalancı İspanyol 
biçimi kapısına kadar onun ardın- 
dan geldi. 

Brad ona şüpheyle baktı. “Bil- 
miyorum.. En iyisi..” Ürperdi. “Be- 
bek de var. Ohh, bakalım ne ola- 
cak?..” 

“Sen misin?” diye karısı ço- 
cuk odasından seslendi. 

“Evet.” 

Brad, İspanyol kırmızısıyla bo- 
yanmış ve elektrik ocağı üzerinde 
kaynayan fasulyenin kokusunun 
sardığı mutfağa kadar gitti. Kedi 
herşeyi inceleyerek izledi onu. 

Oturma odasına döndü Brad 
ve televizyonun yanına oturdu. 
Ayağının dibinde oturan kediye ha- 
fif bir rahatsızlık duyarak baktı. 
Sanki garip bir durum vardı ama 
ne olduğunu iyi anlıyamıyordu. Bir- 
den kediyi gördüğünden beri kendi 
isteğiyle hareket etmediğini anla- 
dı. Sanki kedi vermişti bütün emir- 
leri ama bu nasıl mümkün olmuş- 
tu, orasını çıkaramıyordu. 

Leta, koridordan kendileri gibi 
mavi gözlü, sarışın, bir yaslarında- 
ki kızları Candy’ ile beraber geldi. 
Leta kediyi görünce bir an durdu, 
Gözleri korku ve hayretle açıldı. 

Kedi sarı-yesil gözlerini Leta'- 
ya çevirdi ve bes saniye kadar bak- 
tr ve Leta'nın durumu normale dön- 
dü. 

“Yeşil kedi olacağını hiç dü- 
şünmemiştim.” dedi. “Güzel bir 
sey, fakat.. Ne yapacağını bilmiyor- 
muş gibi çevresine bakındı, en so- 
nunda “Belki Candy için iyi olur.” 
dedi. 

Kedi, Candy'ye yanaştı ve onu 
inceledi. Kedinin gözleri nerdeyse 
çocuğun gözleriyle aynı hizadaydı. 
Candy pembe bileğini annesinin 
elinde kurtardı ve kediye doğru 
atıldı. Bir kolunu kedinin boynu- 
na sardı ve birbirlerinin gözlerinin 
içine dikkatle baktılar. 

Candy “Boggle” dedi. Korido- 
ru geçip kediyle beraber oyun 
odasına doğru uzaklaştı ve kaybol- 
du. 

“Kedinin artık bir adı var: 
Boggle” dedi Brad. 

Leta” Sanırım iyi olacak.” de- 
di. “Birisinin bebeğe bakması lâ- 
zım. Nerede buldun onu?” 

Brad, ona otomobil parkında 
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olanları anlattı. “Garip” dedi. 

“Tanrım.” dedi Leta. “Hiç bir 
tarafım sişmedi.” Biçimli kolunu 
inceledi. Bluzunun kolunu omzuna 
kadar sıvayıp baktı. “Daima kedi- 
lerin yanında olurdu.” 

Brad bakmak için yaklaştı. 
“Gerçekten tuhaf.” dedi. “Acaba?.. 
Baksana.. Bebeğimiz orada kediyle 
iyidir herhalde...” 

“Tabii.” dedi karısı. Ama bir 
bakabiliriz.” 

Ayaklarının ucuna basarak 
oyun odasına gidip içeri baktılar. 
Candy o sırada kocaman oyuncak 
bir tekerleğin son parçasını yeri- 
ne yerlestiriyordu. Oyuncak kutu- 
su odanın ortasında açılmış duru- 
yordu. Tekerleğin nasıl yapılacağı- 
na dair resimli kitap ise tekerleğin 
yanındaydı. Candy son parçayı ye- 
rine koydu. Kitaba bir baktı, Bogg- 
le'a bir işaret etti. Sonra tekerleğe 
dokundu. Tekerlek dönmeğe başla- 
dı. Candy keyifli bir ses çıkardı. 

“Hey bu kutu oraya nasıl git- 
ti?” diye bağırdı karısı. “Dolabın 
en üst gözündeydi.” 

Dolabın üst gözü yerden bir 
buçuk metre kadar yüksekteydi. 
Bir sandayle dolabın açık kapısı 
önünde duruyordu. Brand bunlara 
baktı ve basını salladı. 

“Yanlışlık o olacak.” - dedi. 
“Kız oraya yetişemez. Sandalyeye 
tırmansa bile. Sen onu indirip yap- 
mış olsan gerek. O bu kadar karı- 
şık bir oyuncağı bir araya getire- 
mez.” 

“Ama ben yapmadım.” dedi 
Leta. 

Candy seslere döndü ve sırıttı. 
Ve tekerleğin parçalarını ayırıp 
kutuya koymağa basladı. 

“Konusşabilesin isterdim.” de- 
di Brad Candy'ye. “Bu durum be- 
nim canımı sıkıyor.” 

“Hadi canım.” dedi Leta. “Gi- 
delim.” Oturma odasına döndüler. 

Brad büyük sandalyeye oturdu 
ve yere bakmağa başladı. Yeşil ke- 
diyi gördüğünden bu yana ilk de- 
fa herseyi olduğu gibi görüyordu. 
“Bir gariplik var.” dedi. 

“Ne demek istiyorsun.” 

“Hiç.. Bir kediyi eve getirdim. 
Kediler sende allerji yapardı. Ama 
bu kedi yapmadı. Sonra garip bir 
rengi var. Sonra bu kedi - Candy 
ile-.. Bilmiyorum ne demek istedi- 
ğimi?2..” 


“Ne dediğini bilmiyorsun.” de. 
di Leta. “Ahh Fasulye..” diye bağı- 
rarak Mutfağa gitti. 

Brad düsünmeğe devam etti 
ama bir sonuca ulaşamadı. Sadece 
bir seyin eksik olduğunu, garip ol- 
duğunu hissediyordu. 


Ayağa kalktı. Kapıya doğru 


_ gitti. “Hoşçakal sevgilim. Ben kü- 


tüphaneye gidiyorum.” dedi. 

Leta mutfağın kapısında belir- 
di.” Yemek 15 dakikaya kadar ha- 
zır olacak.” 

“Yemek mi?” dedi Brad. “Yemek.” 
Evden çıkıp arabasına yürüdü. 

Kediler üzerine bir kitap bul- 
du. Siam, Pers, Burma, Habesistan 
kedileri olduğunu öğrendi. Kedile- 
rin rengi kızıldan mavi-griye kadar 
değişiyordu, ama bir tek yeşil kedi 
yoktu. 

Eve döndü. Karısı oturma 
odasında yerde baygın yatıyordu. 
Kızı ve kedisi televizyonda güreş 
müsabakalarını seyrediyorlardı. 

Leta'yı kaldırdı. Candy'yi yat- 
mağa hazırladı. Karısı nasıl bayıl- 
dığını hatırlamıyordu. Yatağa git- 
tiler ve kediyi evin içinde dolaşır 
bıraktılar. 

Kedi, gece yarısına doğru evi 
terketti. Yan sokaklardan karanlık 
caddelerden geçerek bir tepeye eri- 
sinceye kadar kostu. Yaprak biçi- 
mi kulakları dikilmişti. Burnu ge- 
nişlemisti. Gece yasemin ve oka- 
liptus kokuyordu. 

Gözükmeyen ceplerinin birin- 
den kalem biçiminde bir sey çıkar- 
dı. Bunu tepeye doğru çevirdi, ile- 
riye geriye oynattı. 

Toprak yarıldı ve uzun bir nes- 
ne yıldız ışığında parlıyarak ortaya 
çıktı. Geminin burnunda açılan bir 
delikten kedi içeri girdi. Yerde ye- 
sil bir daire vardı. Kedi bir düğme- 
ye dokununca daire parıldadı. Cep- 
lerinden birinden gene kalem gibi 
bir sey çıkardı. 

Yazmağa basladı. Garip işaret- 
lerle bir kaç satır yazdı. Bizim bil- 
diğimiz bir yazı çeşidi değildi bu. 
Sonra Güney Kaliforniyanın diliyle 
birkaç satır ekledi: 

“isler yolunda, gelin.” 

Sonra dışarıya çıktı. Kalem 
benzeri seyi küçük uzay gemisine 
yöneltti. Gemi gece içinde yükseldi. 
Dünyadan uzaklaştı. Ve yeşil kedi 
etrafındaki pislikleri çukura dol- 
durmağa başladı. ` oo 
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ko nasıl bir insan, ya da tabiat çevresine 
“benim yerim” diyebileceğini düşününce aklıma bir 
çok olasılıklar gelir. Berlin'e giden demir yolu üze- 


rindeki doğum yerim, Nowawes'den tutunda, çocuk- ` 


luğumun geçtiği Bremeni, Berlin'i izliyerek, sonrala- 
ri herbirinde bir süre oturduğum Londra, Prague, 
Zurih, Stokholm ve Paris'e kadar bütün şehirlerin ge- 
çici bir yeri olmuştur benim yaşamımda. Bu arada, 
kısa kısa kaldığım, Bohemyadaki Warnsdorf'u, Tes- 
sin'deki Montagnola'yı, ya da Batı İsveçteki Alinsas'ı 
hiç saymıyorum. 

Bütün bu sehirler izlenimleri uzun boylu sakla- 
namıyan geçici duraklardı benim için. Yaşantımın 
akışı üzerinde bunların bırakabilecekleri iyi ya da kö- 
tü izleri araştırınca hepsi buzlu bir cam ardında ben- 
den uzaklaşıyor, sadece bir tek günümü geçirdiğim 
bir yer bütün açıklığıyla ortada kalıyor. 


Evlerinde oturduğum, yollarında dolaştığım, 
halkıyla konuştuğum ve bu şehirleri birbirinden ayı- 
ran belirli bir çizgi yoktu. Hepsi de, durmadan deği- 
sen dünyamızın birer parçasıydı. Birinde görülecek 
bir liman, ötekilerde bir bahçe, bir yontu, bir pazar 
yeri, bir ufak oda, bir uzun kanal, gezilerimin yuma- 
ğı arasında bir görünür bir kaybolur. Ve siz bu gö- 
rüntüleri her seferinde yeniden yaratmak zorunda 
kalırsınız. 


Uzun zamandır bildiğim fakat yenile gördüğüm 
işte o tek yer apayrı ve özel. Burası, kader çizgimin 
üzerinde olup da nasılsa kaçınabildiğim bir yer be- 
nim. Burada yaşamadım. Orayla ilgim, adımın oraya 
gönderileceklerin listesinde bulunması sadece. Dön- 
memecesine gönderileceklerin. Yirmi yıl sonra gör- 
düm burayı. Değismiyen, değişmiyen bir yer. İçin- 
deki yapılar bile baska. Dünyanın hiç bir yerindekiy- 
le karıstıramazsınız. 


Buranın da Lehçe bir adı var. Tıpkı, tren pen- 
ceresinden gördüğüm benim doğduğum yerinki gibi. 


Babamın ben doğmadan az önce göz kamaştırıcı bir 
imparatorluk ordusuyla savastığı yerde kurulmuş. 

Buraya, çalışmıya, yerleşmiye gelenlere kolay- 
lık olsun diye almanca bir ad takmışlar. 


A uscHwiTZ istasyonunda yük trenleri gıcırdı- 
yor. Lokomotifler düdük çalıyor. Dumanlar yuvar- 
lanıyor. Tamponların çarpışması. Hava buhar yük- 
lü, yerler yumusak. Ağaçlar yapraksız ve islak. Di- 
kenli tellerle, duvarlarla çevrili isli fabrikalar. Sıska 
atların çektiği arabalar. Gocuklar içinde kaybolmuş 
köylüler. Battaniyelere sarılmış ihtiyar kadınlar. 
Sırtlarında çıkınları. Ötede birkaç çiftlik. Çalılar, Ka- 
vaklar. Herşey kederli, hersey yıpranmış. Trenler 
bir öne, bir arkaya gidiyorlar. Vagon pencereleri kü- 
çük ve parmaklıklı. Yan hatlar barakalara, oradan 
boş tarlalara, dünyanın öbür ucuna uzanıyor. 

Kulübelerin ilerisindeki, önü demir parmaklık- 
lı, simdi müze denilen yapıya bakınca insana savaş 
daha yeni bitmis gibi geliyordu. Park yerinde otomo- 
biller, otobüsler. Bir öğrenci topluluğu dış kapıdan 
giriyor. Kırmızı sapkalı bir bölük asker gezilerini bi- 
tirmis, dönüyor. Solda uzun, tahta bir baraka var. 
Küçük bir pencereden resimli kitaplar, posta kartla- 
rı satıyorlar. Bekleme odası dayanılmaz sıcak. Ba- 
rakanın hemen arkasında alçak beton duvarlar. Kısa 
dört köşe bacalı düz bir dama doğru uzanmış kaygan 
bir yamaç. Elimdeki harita, insan yakılan fırının 
önünde durduğumu söylüyor. Küçük fırın. İlk fırın. 
Kapasitesi sınırlı fırın. Tam önümdeki baraka, poli- 
tik tutukluların barakası. Kayıtlar burada. Gelenle- 
rin gidenlerin listeleri burada tutulurdu. Bayan me- 
mur şurada otururdu. Olümün damgasını taşıyan in- 
sanlar buradan girer, şuradan çıkarlardı. 

Buraya ben kendi isteğimle gelmiştim. Bir yük 
vagonundan boşaltılmamıştım. Sopa yiye yiye gel- 
memiştim buraya. Yirmi yıllık bir gecikmeyle gel- 
miştim. 

Fırının küçük pencereleri etrafında demir ka- 


23 


fesler. Yanda, ağır küflü bir kapı, menteşelerinden 
sarkmış. İçinde yapışkan bir soğuk. Yerler tas. He- 
men sağdaki odada daha büyük bir fırın. O da de- 
mir. Önünde raylar. Raylar üzerinde, insan vücudu 
uzunluğunda demirden bir araba. Burada iki fırın 
daha var. Raylar üzerinde arabalar. Fırınların kapa- 
ğı ardına kadar açık. İçinde küller. Ölüm arabaları- 
'nın üzerinde bir demet kuru çiçek. 


N E DÜŞÜNCE, ne izlenim. Yapayalnızım. Soğuk. 
Fırınlar soğuk. Arabaların katılığı, küfü. Kara duvar- 
lardan sular sızıyor. Şurada açık bir kapı. Bitişik 
odaya geçiliyor. Uzun bir oda. Adımlıyorum, yirmi 
adım boyu, bes adım eni. Duvarlardaki beyaz bada- 
nalar kavlamış. Çimento taban yer yer çatlamıs. Ta- 
vanda kalın kirişlerin arasında dört tane taş baca. 
Üzerlerinde menteşeli kapaklar. Dışarda uzakta ko- 
nuşmalar. Ayak sesleri. Bu mezarda ağır ağır yü- 
rüyorum. Hiçbir sey duymuyorum. Yalnız bu tabanı, 
yalnız bu duvarları görüyorum. Tavandaki bu delik- 
lerden atıyorlardı zehirli gazı. Odanın sonunda de- 
mir bir kapı. Üzerinde camlı gözetleme yerleri. Ka- 
pının önünde dar bir sahanlık. Sonra açık hava. Açık 
hava. 

Burada bir darağacı. Kamp komutanı burada 
asıldı diyor bir yazı. Boynunda iple sandalyenin üze- 
rinde dururken çift katlı dikenli telin ötesini, iki 
yanında kavak ağaçları dizili, kampın ana yolunu 
görmüs olmalı. va 


Fırının çatısı üzerine bakan yamaca tırmanıyo- 
rum. Tepedeki delikleri örten menteşeli kapaklar açı- 
liyor. Aşağısı zindan. Yüzleri maskeli sıhhıye çavus- 
ları yesil tenekeleri açıyor, içindeki sıvıyı, dehsetle 
yukarıya bakan yüzlere doğru serpiyor, kapakları ka- 
patıyorlar. 


D evam. Hâlâ kampin dışındayım. Darağacının 
ayakları sorgu odasının temelleri üzerinde. Baraka- 
da bir oda. Ortasında idman demiri gibi bir demir 
İnsanları işte bu demire baş aşağı asıyor, kırbaçlı- 
yorlardı. Sarkaç gibi. 

İdare binaları yanyana. Komutanlık, nöbetçi 
evleri. Pencereler fırına karşı. Sıhhıye çavuşlarının 
tırmandıkları düz damlar görülüyor. Sarkaçlı oda 
hemen yakında. Dayak ve haykırıslar kulaklarının 
dibinde. 

Hersey yanyana, sıkışık. Dikenli telleri tasıyan 
iki sıra beton direk. Teller üzerinde bir levha: VOR- 
SICHT HOCHSPANNUNG! Sağda sundurmalar, ahıra 
benzer yapılar. Birkaç kule. Solda bir kulube, pence- 
resinin önünde bir raf. Evraklar burada mühürleni- 
yordu. Demir giris kapısı. Üzerindeki yarım ay gibi 
yazının tam tepesinde MACHT, diyor. Beyaz kırmızı- 
lı geçit kalkıyor, ana kampa - STAMMLABER - giri- 
yorum. 

Çok seyler okudum, çok seyler duydum bu 
kamp üzerine. Sabahın erken saatlerinde kum ocak- 
larına, yol yapımına, efendilerinin fabrikalarına ça- 
lışmaya giden ve akşamları sırtlarında ölüleriyle, şu 
ağaçların altında çalan orkestranın sesleri arasında 
kampa dönenler üzerine. Bütün bunların anlamı ne? 
Ne biliyorum bunlara dair. Simdi yalnız bu yolların 
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görünüsünü biliyorum. Etrafı kavak ağaçlarıyla çev- 
rili, dümdüz. Yan yollar dik açıyla birleşiyor. Yolla- 
rın arasında birden yirmisekize kadar numaralı 40 
metre uzunluğunda iki katlı, karşılıklı bloklar. Hap- 
sedilmiş, yapayalnız küçük bir şehir. Ziyaretçiler, 
surada burada yapışkan bir sis arasında bu yapıla- 
ra bakıyor. Uzakta bir köşede çocuklar, önlerinde 
öğretmenleri. $ 

Büyük meydanda mutfaklar var. Önünde taş- 
tan nöbetçi kulubesi. Sivri çatısının tepesinde renk 
renk boyanmış bir rüzgâr göstergesi. Bu haliyle, 
çocukların oyuncak şatolarına benziyor. Burası 
emir subayının odası ; kapmtaki yoklamaları, geçitle- 
ri gözetliyor buradan. Bu yoklamaları, kar yağmur 
altında saatlerce süren bu geçitleri çok iyi bilirim. 
Simdi meydan bomboş. Orta yerde, direklerin üzerin- 
de demir bir ray. Bu demir rayın altında insanların 
nasıl durduğunu, altlarındaki iskemlelerin nasıl tek- 
melendiğini, enseleri kırılsın diye ayaklarına bağ- 
lanan kum torbalarını da bilirim. Okuya okuya, duya 
duya bütün bunları yasar gibi olmuştum. Şimdiyse 
hiçbir şey görmüyorum. Bilmiyorum. 


ÜSTELİK, herşey düşündüğümden daha küçük. 
Her noktadan dış çit görünüyor. Dikenli tellerin öte- 
sinde beton blokların açık kül rengi duvarları çe- 
peçevre. On ve onbir numaralı blokların ortasında 
peu bir kapı var. Burası, Kara Duvarlı avluya açı- 
iyor. 


Uzeri kursunları tutsun diye tahta ile kaplı. Ka- 
ra Duvar şimdi çelenklerle örtülmüş. Duvarla kapı 
arası kırk adım. Yerde tuğla parçaları. Pencerelerine 
tahta çakılmış soldaki yapıların duvar dibinde beton 
bir oluk. Vurulan insanların kanı bu oluktan akıyor. 
Kosarak geliyorlar. Çırılçıplak. Kapıda sağa dönüyor- 
lar. Altı basamak iniyorlar, İkişer ikişer. Başlarında 
çavuşlar. Karşıdaki, kapakları çakılı pencereler arka- 
sında karınları beyaz bir sıvıyla doldurulmuş kadın- 
lar. On birinci blok'un hamamı da burada. Siyah 
duvara gidecek insanlar mavi çizgili çullarını burada 
çıkartıyorlar. Duvarların alt kısmı ziftlenmis, üst ta- 
rafı beyaz badanalı. Sarı, siyah lekeler, çizgiler var. 
Siyah su boruları ve duşlar. Kalçalarına sabit kalem- 
le numaraları bu duşların altında yazılıyor. 


u hamam, şu taş koridor. Koridor demir par- 
maklıkla bölünmüş. Önce blok subayının odası. Ma- 
sa, karyola, dolap. Duvarda bir levha: Ein Volk Ein 
Reich Ein Führer. Kapının üzerinde tel kafes. Tıpkı 
fuarlardaki seyir dolapları gibi. Tam ortada nöbetçi 
yeri. Mahkeme salonu karşıda. Uzun bir masa. Kül 
rengi örtü. Üzerinde tutanak defterleri. İçinde ölüm 
cezaları. Bu masada oturan yargıçlar simdi aramızda 
namuslu insanlar gibi dolaşmakta. Saygı görmekte. 

İşte zindana inen merdivenler. Üşenmemiş, du- 
varları mermerlerle süslemişler. Orta koridor. Sağ 
sol koridorlar. Üçe ikibuçuk boyutunda hücreler. 
Köşede bir kova, küçük bir pencere. Bazıları pence- 
resiz, tepede ufak bir delik. Kırk kişiye çıktıkları 
olurdu bu hücrede. Kapının yanında yer bulmak için 
didişirler, elbiseleri parçalanır, yere yuvarlanırlardı. 
Yemeden içmeden bir hafta ölüme karşı koyanlar 


vardı. Butları kemirilmiş, parmakları yenmiş ceset- 
ler sürüklenirdi hafta sonunda. 

Nasılsa canımı kurtarabildiğim bu yerlere bakı- 
yorum. Fosilleşmiş duvarlar arasındayım. Ne topuk 
sesleri, ne insafsız emirler, ne inilti, ne hıçkırık. 

Koridorun sonunda, ancak ayakta durabilecek 
dört hücre. Alt yanda yarım metre karelik bir delik. 
Demir kapaklı. İçerisi 90X90 santimetre. Dört kişi 
iç içe ayakta duruyor. Tepede avuç içi kadar bir de- 
lik. Bütün gün çalıştıktan sonra üç gece, beş gece, 
on gece burada ayakta duruyorlar. Sırtları, dizleri 
taş duvralara dayanıyor. Böylece ayakta can veriyor- 
lar, sabahtan, alt kapaktan çekip çıkartıyorlar. 


SAATLERDİR kampı dolaşıyorum. Yolumu bili- 
yorum. Avluda, Kara duvarın önünde durdum. Duva- 
rın arkasındaki ağaçları gördüm. Enseye sıkılan kur- 
şunların sesini duymadım. Arkaya bağlı ellerin asıl- 
dığı demirleri gördüm. Kadınların döl yataklarının 
rontgen ışınları ile yakıldığı pencereleri kapalı oda- 
ları. Binlercesinin beklediği dar koridorları. Yavaş 
yavaş doktor odasına giriyorlar, soluk yeşil parava- 
nanın arkasında zorla tabureye oturuyor, sol kol- 
larını kaldırıyor, kalplerine iğne yapılıyor. Pencere- 
den avluya çıktım. Zamosk'lı yüz on dokuz çocuk 
sıraları gelene kadar top oynuyorlar. Habersiz. 


„Mutfağın kapısında büyük harflerle bir yazı : 

Özgürlüğün tek yolu vardır : İTAAT, ÇALIŞKANLIK, 

zl DOĞRULUK, İÇTENLİK ve YURT SEVGİ- 
k; 

Dağ gibi kesik saç, çocuk elbiseleri, ayakkabıla- 
rı, disler. Hepsi soğuk, hepsi ölümsü. 

Yük trenlerinin bitmiyen gürültüleri, lókoma- 
tiflerin istim sesleri, uzun uzun düdükler. Trenler 
düz ovada. Birkenau'ya doğru gidiyorlar. Camurlu 
patikanın demirvolunu kestiği bu noktada efendiler 
kollarını uzatarak veni kurulacak barakaların temel- 
lerini isaret ediyorlar. Arkası bataklık. 


Ana yoldan tek bir hat sapıvor. Otlar arasında 
orava burava kıvrılıvor ve uzakta uzun bir vapıya 
çıkıyor. Catısı göcmüs bir ahır, yıkık bir kule. 

Öteki kampta hersev ic icevdi. Burada herşey 
uzak, dağınık. Sağda vanmıs vıkılmıs barakaların ba- 
caları. Solda pus icinde aözden kavbolan tas yapılar. 
Kadınlar kampı. Ortada bir kilometrelik bir rampa. 
Bu cürüme bozulma içinde bile düzen ve simetri 
fikri belli oluyor. Ahır kapısının ilerisinde demir vo- 
lu ikiye ayrılıyor. Raylar arasından, rampanın taşla- 
rı arasından otlar fışkırmış. Rampa hemen yol düze- 
yinde. Yük vagonlarının kapısı yüksek. Sivri uçlu 
taslar üzerine insanlar önce yüklerini sonra ölüleri- 
ni atıyor. Sağ tarafa biraz daha yasamasına izin 
verilen erkekler, sola çalısabilecek durumdaki ka- 
dınlar gidiyor. Yaşlılarla çocuklar dosdoğru. Tüten 
bacalara. 


U FKA YAKLAŞAN günes bulutları arasından sıy- 
rılıyor, nöbet kulelerinin pencerelerinde yansıyor. 
Rampanın sonunda, sağda solda ağaçlar arasında 
yıkıntılar. Çitin önündeki kavaklar hareketsiz. Çok 
ötede bir çiftlikte kaz sesleri. Sağa doğru küçük me- 


şe ormanı. Kadınlar, çocuklar. Kadınlardan birisi- 
nin göğsünde bir çocuk. Arkada bir gurup yeraltı 
hücrelerine doğru gidiyor. Çökmüş beton çatı, ora- 
sından burasından demir çubuklar çıkmış taş yığın- 
ları. Dar bir merdivenle kırk metre kadar uzunluğun- 
da bir hole iniliyor. İki yanda sıralar, duvarda elbise, 
ayakkabı asmak için numaralı çengeller. Burada in- 
sanlar, kadın erkek çoluk çocuk çırılçıplak duruyor- 
lar. Duştan sonra elbiselerini bulabilmeleri için nu- 
maraları iyi bellemeleri tenbih ediliyor. 


Yer altına gömülmüş soğuk yüzlü taş sığınaklar. 
Milyonlarca insanın su gibi aktığı sağlı sollu odalar. * 
Yukarıda, üzeri kapaklı delikler. Sonra fırınlar.... ve 
etrafa yayılan yağ, yanığı, kahverengi bir duman.. 
Merdivenlerini milyonlarca ayağın aşındırdığı bu taş 
sığınaklar simdi boş, Kum ve toprağa dönüşüyor. Ba- 
tan günesin altında sakin ve sessiz. 

Avrupanın dört bir yanından geldiler. Ağır 
adımlarla şuradan geçtiler. Şu ufku gördüler. Meşe- 
ler. Nöbetçi kuleleri. Çamlarında güneş ışınları yan- 
sıyor. İşte kapı. Odalar. Beyaz badanalı. Büyük am- 
pullerle aydınlık. Gözler kamaşıyor. Duş yok. Tepede 
dört köşe delikler. Deliklerden gaz püskürüyor. Bir- 
den ortalık kararıyor. Ölüm. Ne bir ses, ne bir nefes. 
Herşey suskun. Tas yığınları. Üzeri yosun kaplı. Kül- 
ler yer yüzünde. Bir hiç için ölenlerin külleri. Evle- 
rinden sökülmüş. Dükkânlarından, fabrikalarından. 
Çocuklarından uzak. Karılarından, kocalarından, 
sevgililerinden. Herşeyden. Anlaşılmaz, anlamsız bir 
uçuruma fırlatılmışlar. Ölümlerinin anlamsızlığı dı- 
sında elde kalan ne? Hiç. 


S ESLER. Bir otobüs geldi, çocuklar iniyor. Hara- 
beleri geziyorlar. Önce öğretmenlerini dinliyorlar 
sonra taşlar etrafında koşuşuyorlar. Gülerek koşma- 
ca oynuyorlar. Bir kız bir meyilden aşağı doğru de- 
mir yoluna doğru kayıyor. Cesetleri iste bu meyil- 
den vagonlara kaydırıyorlardı. Kadınlar kampına 
doğru giderken arkama bakıyorum. Ağaçlar arasın- 
da çocuklar. Öğretmen, toplansınlar diye ellerini vu- 
ruyor. 


Güneş batarken, sis, barakaları sarıyor. Kapılar 
açık. Giriyorum. Solumalar, fısıltılar, hışırtılar he- 
nüz kesilmemiş. İki yandaki, ortadaki üç katlı ranza- 
lar boş değil. Otlar arasında ,alaca karanlıkta binler- 
ce insan yatıyor. Herbirinde altı kişi iç içe. Dıs dünya 
buraya henüz girememiş. Bir hareket. Bir bas kal- 
kıyor bir el uzanıyor. 

Çok geçmiyor, hersey suskun, hersey hareketsiz. 
Yasıyan birisi geliyor, burada başına gelenleri, ondan 
bile saklıyor kendisini. Başka bir dünyadan buraya 
gelen insan yalnız sayıları, raporları, tanıkların söy- 
lediklerini biliyor. Ağır bir yük gibi. Ama o, sadece 
basından geçenleri kavrayabilir. Gerisi boş. Masası- 
nın başından sürüklenip götürülen, kelepçelenen, 
tekmelenen insan ancak bilebilir bunları. Bir de, bun- 
ları sürü gibi bir araya toplıyan, hayvan gibi döven, 
vagonlara dolduranlar bilir olup bitenleri. 

Şimdi o gözden kaybolan bir dünyada duruyor. . 
Yapacak bir sey de yok. Şu anda hersey sakin. 

Ve o, bu işin bitmediğine inanıyor. om0 
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N, 


BIR RITA 


Eİ er yeni sanat çığırı, bir kez, 
hosnutsuzca geçmişine bakıyor. 
Bilgisinin, heyecanlarının kayna- 
ğında da en ince ayrıntıları bile in- 
sanla ilgili bir ekinle karsılasıyor. 
Eflatun: “Dünyanın bütün ağaçla- 
rını bir tek Atina'lıya değismem” 
diyor. Her yeni çığır biraz da don- 
mus kalıplasmıs bulduğu, bir bas- 
ka deyisle, devinmeleri insan çaba- 
sına değindiği sürece, büyük olan, 
yüce olan bütün sanat atılıslarını 
hor görmek için bunların en güçlü- 
lerinin üstüne varıyor, yatağına sal- 
dırıyor. Bu, her yeni adımın kaçı- 
nılmaz sonucudur. Bu bir mutlu 
çığlıktır. 

Sayılar evindeyken (sayılar 
evini Yunus'ta bulduğum için kul- 
lanıyorum, yoksa bir ataç özenti- 
si değil.) Son günlerde birçok ki- 
tap birden başucuma yığdım. Bun- 
lar, kisi kendini bir yere hapsedip 
de iyice eğilmediği, yani bütün dün- 
ya girdi-çıktılarından uzak kalma- 
dığı: takdirde kolayca uçup giden 
soydan seylerdi. Bense bunlar üstü- 
ne kör-kütük cahildim. 

Sıra gözetmeden okumaya ko- 
yuldum. Önce Camus'nün çevirile- 
rini dizdim. Sartre'a geçtim. Sart- 
re'i Camus'ye göre daha gösterişçi, 
daha gözü pek, ama, belki de çağı- 
mızın gerçekleriyle uğrasmasından 
gelme bir eyilimle daha yüzeyde 
buldum. Ama, açık, seçik. Camus, 
daha bir alçakgönüllü yazar, belki 
daha derin. Gide'in “Günce” sini 
okudum. Biraz Montaigne, biraz 
Stendhal kokuyordu. Gene de bü- 
yük kisi Gide. Renan'ı okudum. Da- 
ha genç bir çağdayken onca beni 
kendinin eden Prouste bana bir ya- 
van geldi. Pelte gibi bir dil. Belki 
alanında bir yüce yazar, o baska. 
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ŞAHAP SITKI 


İlk ikisinden çıkarabildikle- 
rim şunlardı : insanda düsünen ya- 
ratığı görmek. Bütün duygu ayun- 
larına boş vermek. Cünkü Pascal, 
insanın haysieti düşüncesindedir, 
diyordu. Descartes, evrensel gerçe- 
ğin ilkelerini arıyordu. Montaigne 
süpheciliğin, Descartes'la Pascal 
sistemlerin temelidir. Descartes, 
her sey üstüne korkunç bir bilgi- 
sizliğim var, diyordu. Demek Fran- 
sa, insan usuna, insanlığa inanıyor. 
Bütün insanlar için doğru olan ger- 
çeğe inanıyor. Bu gerçeğiyse us 
kavrar, dil dile getirir. Fransız için 
ancak dile getirilen fikir doğrudur. 
Belirmemis fikir Fransız ekininin 
malı olamaz. 


İşte, çağımızın ünlü Fransız 
yazarlarının geçmislerindeki düsü- 
nürlerin elindekileri ilkeler bunlar- 
dı bence. 


Cağımızın iki ünlü yazarını 
okurken davranıslarına kaynak 
olan ekini, geçmis çağlardakilerin 
üstüste yığdıkları eserleri düsün- 
düm. Nobel armağanlarının niçin 
Avrupada dönüp dolastıklarına ar- 
tık saşmıyorum. Arupalı yazar, or- 
tasında insan olan köklü bir ekin- 
den geliyor. Yeni Dünyada daha 
çok serüvenler, alınyazısı sıkısık- 
lıkları, olaylar sözünü geçiriyor. Bi- 
ri özde, öbürü dısta, kabukta. Biri 
belki biraz devinmeden yoksun, 
öteki çok canlı. Giderek, bize gel- 
dim. Geldim, allakbullak oldum. 


Ben bugün, herseyden önce 
yeni bir düşünce sorunu getirme 
çabasını şiirden de, öteki sanat kol- 
larından'da önemli sayıyorum. Hi- 
kâyemizin, romanımızın, tiyatro- 
muzun yanıbasında simdiye değin 
büyük yoksunluğunu duyduğumuz 


“düşünce” sorunu gelmeden sana- 
tımız kalkınamaz diyorum. 
Sözünü edeceğim kitap: Do- 
ğu-Batı (x). Tam o ünlü kisileri 
okuduğum sıra elime geldi. Melih 


Cevdet, her birinde ayrı bir düşün- - 


ce haysiyeti bulunan epeyce yazısı- 
nı bu kitapta toplamış. Bu düşün- 
cemde haklı olduğumu sanıyorum, 
bizde bugüne değin gerçek anla- 
miyle bir düsünür yetismedi. Bu 
türde yayınlanan kitaplar da dü- 
şünce özgürlüğünden çok, yapma- 
cık, düzmece, duygu yüklü yazılar- 
la doludur. Zati sayıları çok az ya, 
Ataç geliyor aklıma. Ataç, düşünür 
değildi, düşünürlüğü taklit etti, 
özendi. Körü körüne inanmak, her- 
kesin dediğini tekrarlamamak gös- 
terişi vardı, o kadar. Ama gene de, 
denç kusaklar üstündeki etkisi kü- 
çümsenecek gibi değildir. 


Melih Cevdet, Sartre'da oldu- 
ğu gibi, çağımızın gerçeklerinden 
çok, ülkemizin gerçekleriyle uğra- 
şıyor, sırası, yeri düsünce onlardan 
yararlanmıs. Bu davranısında hak- 
lı. Bizim yazarlarımız, Batı bir ya- 
na, kendi gerçekleri üstüne bile dü- 
şünmemişler hiç. Belli bir seviyeye 
varmıs, birçok seyler üstünde uzun 
uzun düsünmüş, hattâ yeni kanılar 
getirmis Melih Cevdet. Dil üstüne 
fikir yürütmesi fazla bir devinme 
aslında. Ama, bir memleket ki, ya- 
zarları henüz dil kurallarını tartı- 
şır, birinin ak dediğine öbürü kara 
derse, ister istemez o konuya da de- 
ğinecek, fikrini söyliyecktir. Böyle 
mi olmalıydı? Birkaç yazısında gör- 
düğümüz gibi, çağımızın, hadi di- 
yelim ülkemizin bugünkü sorunları 
üstünde konusacak, ayak değme- 
mis yerler gösterecekti. 


Doğu-Batı, ilgileri birçok yön- 
lere uzanan değisik konulardaki ya- 
zıların toplamı. Yazar, orta malı 
yargılardan bile bile kaçmış. Doğ- 
ru bildiklerini yazıyor, kimsenin 
inanıslarına dokunmak istemiyor 
ya, gene de kitaptan hafif, belli be- 
lirsiz bir alay, bir gülümseme tası- 
yor. Bu da zekânın hakkıdır uma- 
riz. 


Doğu - Batı, ülkemizde ilk 
düsünce eseri. Herkes okumalı. 
Belki biraz yorulacaktır okuyan. 
Yorulmalı. Bu kitaba yeniden dö- 
neceğim, bir baska nedenle. OC 


(*) Melih Cevdet Anday. İstanbul, Ataç Kitabevi. 
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Fahir AKSOY 


“Meğer Ben bir poh bilmezmi- 
sim!” 


a Dergisi: yeni çıkmaya 
başlamıştı. Orhan Veli, meyhane- 
nin karsısındaki büyük Postane- 
de, bir posta kutusu kiralamış. Der- 
ginin bütün mektupları, yazıları, 
paraları oraya gelirdi. Orhan'la, be- 
nim kırk paraya kursun sıktığı- 
mız günlerden birinde, ( ki ekseri 
günler öyleydik ) kürdün meyhane- 
sinde, oturmuş sirkeden biraz da- 
ha iyice olan sarabımızı içiyor ve 
arada bir posta kutusuna para ge- 
lip gelmediğine bakıyorduk. Aksi- 
lik bu ya, her seferinde eli bos dö- 


nüyorduk.. O sıra, kürtle aramız 
açık olduğundan meseleyi “sonra 
veririz” demekle kurtarmanın da 
mümkünü yoktu. Ikimizinde sinir- 
leri gergin bir halde konusmadan 
isin içinden nasıl çıkacağımızı dü- 
sünüp duruyorduk. Öyle paralı 
dostlardan gelen giden de çıkmadı. 
Mütercim galip geldi bir ara ama 
onda da para suyunu çekmismis. 
Bizden bir sarap içti ve para bulma- 
ğa gitti. Hesapda durmadan yükseli 
yordu. Orhan'ın Melih'e benim Ba- 
sın Yayın'a telefonlarımız da bosa 
çıktı. zaman ilerliyor, hesap pusu- 
lası durmadan kabarıyordu. Sinir- 
lerimiz gerilmiş bir yay gibiydi. 
Garsonlar durumu anlamış gibi bo- 
salan kadehlerimizi isteksizce dol- 
duruyorlardı. Hay allah! ele güve- 
nip gerdeğe girmistik. Cık bakalım 
çıkabilirsen. Caresiz meyhane ka- 
panıncaya kadar kalacak ve gaipten 
medet bekleyecektik. 


İşte böyle bir ânımızda masa- 
ya hiç tanımadığımız bir adam yak- 
laştı. Önce polis sandık. Sevimsiz 
bir yüzü vardı. Zaten siyasi subenin 
komser muavinlerinden kara Ni- 
zam'ın masasından kalkmıstı. Ken- 
dini tanıttı. 

— Ben Doğulu bir şairim. Ye- 
ni geldim. Sizi siirlerinizden tanı- 
rım. Raslantı olarak oturduğum 


KÜRDÜN MEYHANESİ 


masada isminiz geçince “sizi nere- 
de bulabileceğimi aradığımda bu 
masayı ve sizi gösterdiler. Müsaa- 
deniz olursa bir iki dakika konuş- 
mak arzusundayım. 

Öp babanın elini. Bir bu ek- 
sikti. Tam siir konuşmanın sırasıy- 
dı. Ben, Orhan “biraz rahatsızca- 
yım, mümkünse baska bir zaman 
konuşalım” diyecek sandım ama o 
buyur etti, adamı. 

Leblebi, bayır trupu ve şarap- 
tan başka bir sey bulunmayan ma- 
samızın sefaleti dikkatini çekmis 
olacak ki, hemen bir sise sarap, ar- 
navut ciğeri, sis kebabı gibi seyler 
ısmarladı. 

— Efendim ben şiirlerimi he- 
ce ve aruz vezniyle yazarım. Vezin- 
siz şiirin ise ucuz bir oyun olduğu 
düsüncesindeyim.. Bilmem siz ne 
dersiniz? 

Orhan, sıkıntısından köpek 
memesi, çıkarmak üzereydi ama o 
her zamanki nezaketi ile adamın so- 
rusunu cevapsız bırakmadı. 

— Görüs meselesi beyfendi ; 
dedi. 

— Cevabınız kaçamaklı Or- 
han bey.. Ben doğrusu size bunu 
yakıstıramadım. 

Aaa... Adam küstahlasmağa 
başlamıştı. Ben bir sey söyliyecek 
oldum, Orhan, “aldırma” der gibi 
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ayağıma bastı ve aynı soğukkanlı- 
lıkla : 

— Olabilir, dedi. 

Şişeler üçlesti ; şişeler, piyaz- 
lar, koç yumurtaları fırtınalastı. 
Müthiş bir ikram kasırgasına ya- 
kalanmıştık. Diyeceklerini dinlet- 
mek için miydi, neydi, anlıyamıyor- 
duk. Bir çok polislerin bu biçimde 
sokuluşları ve içip sarhop olduktan 
sonra da polis olduklarını ve ıs- 
marladıkları içkilerin parasının 
tahsisattan verildiğini açıklayanla- 
ra da rastladığımız için böyle bol 
keseden ikramın bir nedeni olsa ge- 
rekti diye düsünüyor ve içimizden 
bir an evvel “su adam masamızdan 
gitse” diyorduk. Kafaların iyiden 
iyiye tütsülendiği bir an adam niha- 
yet içini boşalttı : 

— Orhan bey, dedi, kusuru- 
ma kalmayınız, size bütün samimi- 
yetimle düsündüklerimi söyliyece- 
ğim.. tekrar ediyorum sakın bana 
gücenmeyin.. 

Durdu söyliyeceklerini toparla- 
mağa çalışıyordu. 

İyiden iyiyede sarhos olmuş- 
tu. Kelimeler ağzında kayıyordu. 
Çatalına taktığı mezelerin yarısı 
masanın üzerine düsüyordu ama o, 
buna boş verip düsenleri eli ile top- 

'layıp güç halle ağzına atıyor- 
du. Nerden çıkagelmisti, ısmarladı- 
ğı içkiler de, mezeler de yerin dibi- 
ne batsın, diyordum. Hem üstelik 
bizim ödemek zorunda olduğumuz 
hesapla da ilgisi yoktu ki bu ısmar- 
lamaların... ` 

Nutukçu adaylar gibi kendini 
söyle bir geriye çekti, kaslarını çat- 
tı, dirseğini masaya koyacak oldu, 
beceremedi kolu bosluğa kaydı, 
moral takviyesi bakımından hafif- 
çe bir öksürdü ve yeniden dirseği- 
ni masaya dayadı. Orhan'a döne- 
rek: 

— Sen ve arkadasların o gü- 
zelim Türk siirini mahvettiniz.. Nu- 
rullah Ataç denen o deli de sizi ma- 
tahmışsınız gibi öne sürdü. Bu kof 
ününüzün çok uzun süreceğini san- 
mayın. Gerçek çok kısa bir zaman 
sonra aydınlığa kavusacaktır. Ve 
dejenere ettiğiniz siirin yıkıntıları 
altında harabolacaksınız. Bu aslın- 
da vezinli siiri bilmemenizin sonu- 
cudur. cehaletinizi örtbas edebil- 
mek için Fransız şiirinin gölgesine 
sindiniz ve böylece kendinizi bu ül- 
keye yutturdunuz.. 
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Adamı yakasından tutup mey- 
haneden dışarı atasım geliyordu 
ama Orhan durmadan dürtüyordu. 
Üstelik bunu yapamıyacak kadar 
parasızlığın verdiği eziklik içindey- 
dim. 

Adam devam ediyordu : 

— Aruzla yazdığım bir şiiri 
okusam veznini bulamazsın. Hem, 
okuyacağım simdi, bul bakalım. 
Böylece cehaletinizi de ispatlamış 
olacağım. Hodri meydan ! 

Erzurumlu şair kükreyen bir 
arslan gibiydi ve yanılmıyorsam 
otuz mısralık bir siir okudu. Siir 
bir felâketti ama o okudukça açılı- 
yor ve galibiyetini kutlarcasına et- 
rafına bakarak sesini yükseltiyor- 
du. Civar masalar kulak kesilmis- 
lerdi. Tartışmanın sonunu heyecan- 
la bekliyorlardı : Sevgili Orhancı- 
ğım hiç istifini, soğukkanlılığını 
bozmadan : 


— Şiirinizin 4 üncü, 9 uncu 
17 inci, 23 üncü ve 30 uncu mısra- 
larında vezin hatası var beyfendi, 
demez mi? 

Bu açıklama adamın çileden 
çıkmasına kâfi geldi. Deliye dön- 
müştü. Elleri titriyor, kekeliyordu.. 

— Benim siirimde vezin ha- 
tası ha? Vay babu ! Daha böyle bir 
insan dünyaya gelmedi. Orhan 
bey, Orhan bey mugalâtayı bırak, 
aczini ikrar et. Sen daha bunun vez- 
nini bile söylemedin. Ben Erzurum- 
luyum, yemem bunu. Söyle baka- 
lim, biliyor musun, bilmiyor mu- 
sun Söyle bakalım! Bilmiyorum, 
de. Doğruyu söylemek ayıp değil ! 
Ayıp olan yalan söylemektir... 

— Biliyorum, beyfendi ! 

— Biliyorum demek kâfi de- 
ğil açıkla! 

— Peki efendim söyliyeyim. 
Kullandığınız vezin failâtün, failâ- 
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tün, faülün'dür. Yalnız dediğim gi- 
bi bes hata vardır şiirinizde.. 

Etraftan gülüşmeler oldu. Şa- 
ir-i-Âzam mosmor kesilmişti. 

— Bir tesadüf efendim, bir 
tesadüf... 

Diye bangı bangır bağırıyordu. 

— Eğer isterseniz hatalı olan 
mısraları da açıklayayım. 

— Şey.. neyi, neyi.. hatalı 
mısra.. imkânsız.. olamaz.. Şey.. 
Peki açıklayın bakiim ! 


TEK YÖNLÜ GÖRÜŞTEN 


KURTULUS 
(1. SAYFADAN) 


ka yaşama yolu olmadığı propagan- 
dasını yayan bir çeşit mandacılar 
olduğunu ayırt etmistir. 

Gerçekten, dünya akımların- 
dan yirmibeş otuz yıl uzak kalmak, 
kendisine tek yönden empoze edi- 
len dünya görüşünü kabullenmek 
utançtan kurtulmak için, memleke- 
tin gerçek kosullarını da daha iyi 
anladığından, her seyi bir yana bı- 
rakarak, değişik görüşleri yansıtan 
kitaplara dalmıstır. Bundan tehli- 
ke doğabilir mi? Yıllardır, yargıç- 
ların bir türlü içinden çıkamadıkla- 
rı; bir gün suçlu, başka bir gün 
suçsuz kararı verdikleri Nurculuk 
çabaları yurdun dört yanını kapla- 
mıstır. Nurcuların sayısını milyon- 
lara vardırıyorlar. Nedense, bu bü- 
yük tehlikeyi görmek istemiyenler, 
onu küçümsiyenler, ya da ört bas 
edenler; karsıt yöndeki düşünce 
akımlarını zararlı olarak nitele- 
mekte; politikacısı, tüccarı, büyük 
çiftçisi elele vererek, büyük para- 
larla bunların karşısına çıkmakta- 
dır. 

Eğer düsünce akımlarından 
korkulacaksa, Türkiye'ye bir 31 
Mart hazırlıyan asırı islâmcılık ça- 
balarını da dikkate almak gerekli- 
dir. Ancak, demokrasi düzenine 
gerçekten inanılıyorsa, sağdan sol- 
dan esen düşünce rüzgârlarına eşit 
hak tanımak gereklidir. İki zıt 
akım birbiri karsısında denge sağ- 
lıyabilirler; ama, tek akım, tek 
yönlü düşünce, memleketi o yana 
yatırır. 1945 - 1960 demokrasi de. 
nemesinin başarısızlığa uğraması- 
nın en büyük nedeni budur. Eğer, 


Kağıtlar, kalemler, çıkarıldı : 
15 dakika sonra mesele tamamdı. 


Şair hüngür hüngür ağlıyor ve 

— Meğer ben bir poh bilmi- 
yormuşum.. 

deyip duruyordu. 


Hikâyemiz burada bitiyor ama 
siz hesap meselesinin ne olduğunu 
merak etmişsinizdir. Onu da ben 
açıklayayım. Doğulu şairi teselli et- 
tikten sonra hesaplar istendi. Onun 
ve bizim pusulalarımızı ayrı ayrı 


bu yıllar içinde, çeşitli görüsler 
alan bulsalardı, elestiriler çok yön- 
lü olacak, bundan hem devleti yö- 
netenler, hem de yarına hazırlanan 
genç kuşak yararlanacaktı. 

Eylülde yeniden başlıyan, ara- 
lik ayına değin oldukça gelişen bir 


getirdiler ama şair bizim pusulayı 
Orhan'ın elinden kaptı ve: 

— Sizi çok yordum. Haksız- 
lık ettim. Hesabı bana bağışlayın.. 
çok rica ederim. Dedi. 

İçinizden geçeni biliyorum ; ya 
o ödemeseydi ne olacaktı?” diyor- 
sunuz değil mi? Şu olacaktı: “He- 
sap yarına” diyip oyürüyecektik. 
Başka seferler olduğu gbi arkamız- 
dan “Ulan, sahiden, bunlar gomo- 
nist” diyeceklerdi. 

— Görüs meselesi.. 


yayın hayatı, Türkiye'de çeşitli dü- 
şünce akımlarını temsil etmesi ba- 
kımından, gerçek demokrasinin ku- 
rulusunda büyük bir yardımcı ola- 
caktır. Düsünce akımları vatan ha- 
yını yetistirmez ; daha bilinçli yurt- 
severleri besler. O kadar... 


Her ay 
75 Öğrenciye 
2 Sene muddetile 
250 Lira Burs 
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HİKMET ERHAN BENER'İN 
ROMANI FRANSADA ÖDÜL 
KAZANDI 


“Kedi ve Ölüm”, Erhan Bener'in en ilginç 
yapıtlarından biridir. Romada, klâsik bir ko- 
nu işlenmektedir. Kısa bir süre sonra öleceği- 
ni bilen bir ressam sözkonusudur. Yazar 
“ölüm” ün romanındaki yerini şöyle açıkla- 
maktadır: “Ölüm, insan yaşantısının önemli 
bir anlam taşımaz. Ancak ölüm, en gizli duy- 
tek olayıdır. Başka bir olay o denli kesin, salt 
guları yüze çikarabilir. Bunun için, ölüm be- 
nim açımdan son değil başlangıçtır.” 

Türkiye'nin Atatürk devrimleriyle Batıya 
yöneldiği yıllarda, pek çok genç resim öğreni- 
mi için Avrupa'ya gönderildi. Zâhit İloğlu da 
bunlardan viridir. Brüksel'deki öğrenim yılla- 
rını hatırlar. Yabancı bir ülkede yerini yadır- 
gamış, yurduna dönmüştür. Yeteneklerine kar- 
şın kendini gerçekleştirmemiştir. Elinde kalan 
üç ay içinde anılmağa değer bir şeyler yapma- 
yı başarabilecek midir? 

Kahramanın karamsarlığı, iyimserliği, te- 
vekkülleri, umutları, başkaldırmaları: hayata 
bağlılığı hayattan tiksinişi, yaşayan herşeye 
sıcak ilgisi ve merakı; yaklaşan ölüm saplantı- 
sı, ilerleyen hastalığın, morfinin dağınık ve 
bulanık havası irinde, küçük dokunuşlarla, yer 
yer Signac'ı andıran pointilliste bir üslüpla 
anlatılmıştır. Kişilerin ruhsal incelemeleri ya- 
nında İstanbul'un çekici tasvirleri yer almak- 
tadır. Kurban kesme ve Zâhit'le bir sokak ken- 
disi arasında geçen korkunç mücadele sahne- 
sinde olduğu gibi. ` 

Çağdaş Türk edebiyatı bugünkü Batı ede- 
biyatının bir parçasıdır. Türk Fransız Kültür 
Derneğinin ödülünü Kazanan bu kitap, bu ger- 
çeğin en güzel kanıtıdır. 


dost dergisini 
seviyorsanız 


abone olunuz 
abone bulunuz 
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Tarık Dursun. Kurul Yayın- 
evi Fi. 7,5 lira. 

2 — Çağımızın Cumhuriyeti. P.M. 


o France. Çev. Sıtkı Yırcalı, — 


Remzi Kitabevi Kültür Se- 
risi Fi. 5 lira. 

3 — Dünyadan 40 olay. Akbank 
Kültür Yayınları. Hazırlayan. 
B.K. Çağlar. N 

4 — Gökkuşağı. Sahap Sıtkı İlter. 
Çocuk Romanı. Fi. 5 lira. 

5 — Othello. Shakespeare. Çev. 
Vahit Turhan - A. Turan Of- 
lazoğlu. Oyun. 1.U.E.F. Ya- 
yınları Fi. 4 lira 

6 — Zaman Saati. Munis Faik 
Ozansoy. Şiir. Hisar Yayın- 
ları. Fi. 5 lira. 


SOL 


YAYINLARI 


E 
SOSYALİZMİN YENİ MESELELERİ 


OSKAR LANGE 
4 lira 


2. 
SOSYALİSTLER İÇİN FELSEFE 


MAURİCE CORNFORTH 
4 lira 


3; 
ÜCRET, FİYAT VE KÂR 
KARL MARX 
4 lira 


4. 
EMPERYALİZM 
LENİN 
7,5 lira 


Gi 
KAPİTALİZM VE DEĞER 
HENRİ DENİS 
4 lira 


6. 
PETROL EMPERYALİZMİ 
MÜNİR CERİD 
4 lira 


SOL YAYINLARI 
Sanayi Cad. Demir İs Hanı, 52 
ANKARA 


| 
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GURLU MAĞAZA 
| O TURHAN , DÖKME Cİ ami 


TURHAN 
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(dost: 94) 


iğ 


A 


GEÇEN YILIN İÇİNDEN 


2. SAYFADAN) 
şayışı boyunca gördüğü geçirdiği acı olayların içinde 
bundan daha acısı olmamıstır. Bu olay, insanın özü- 
ne bezene yetistirdiği kendi çocuklarından, kötü 
öğütler almasına benzemektedir. (1961 seçimlerin- 
den sonra is basına gelen hükümetlerde Milli Eğitim 
Bakanlığı koltuğuna oturmuş Atatürk partisinden 
kimselerin, Atatürkçü ve 27 Mayısçıları temizledik- 
lerine de tanık olduk. ) 


Atatürk'ün birer birer yıkılan yapıtlarına bir ye- 
nisi de Ayasofya'nın camiye değistirilmesiyle eklene- 
cektir. Ayasofya bir Rum kilisesidir. Türk mimarla- 
rının elinden çıkmıs büyük camileri bırakarak, eski 
bir kilisede namaz kılmak istiyenlerin dileği ibadet 
değildir. Sistemli, ya da gelisi güzel, Atatürk'ün yap- 
tıklarını yıkmaktır. Acaba, bizi bağnaz dünyaya kar- 
sı güç durumda bırakacak olan böyle bir değiştirme 
işinde, yobazları dürtükleyen dıs güçler yok mudur? 
Dikkatlerini kuma gömerek, kör bir bağnazlıkla bam- 
başka politikaların âleti olmanın zararlarını anlıya- 
mayacak denli mi gözü dönmüştür gericilerin? 


Burada, Atatürk'ün ve Atatürkçülüğün nerelere 
sürüklenmek istendiğini de söz konusu etmeliyiz. 
Atatürkçülere toptan bir “komünist” damgası yapıs- 
tırıldıktan sonra, gericiler kendilerini Atatürkçü, Ata- 
türk'üde kendilerine uygun bir önder olarak yayma 
çabasındadırlar. Bir gün gazetelerde, “Sağcıyız, Ata- 
türkçüyüz!” diye demeç verildiğini de gördük. Ata- 
türk'ün ve Atatürkçülüğün ne olduğunu incelemek 
olanakları açıktır. Ancak, ne yazık ki, bu incelemele- 
rin sonuçları yine büyük kentlerin okuyucularından 
öteye geçemivecektir. Köylü, halk Atatürk'ü kendile- 
rine tanıtıldığı gibi, yanlış olarak öğrenmeğe yargı- 
lıdırlar. Elde, Atatürk'ü gerçek niteliği ile tanıtacak 
olanaklar yoktur; bu olanaklar Atatürkçülerin elin- 


(32. SAYFADAN) 


1 — Söz Arasında, Ataç 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun 
Taner (x) 


BİYOGRAFİ: 
1 — Lyndon B. Johnson ve A.B.D. 
Cumhurbaşkanlığı, Prof. Dr. Akdes 
Nimet Kurat 500 
BALE: 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And 500 
MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş - FL. Wright - 
Sevki Vanlı 1000 
“ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel 100 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu 100 
3 — Talih Kusu, Tezel Amca 100 


den alınmıstır. Atatürkçü öğretmenlerin nasıl sustu- 
rulduğu, tasfiye edildiği ortadadır. à 

Atatürk'ün devrimi saltanata, hilâfete karşı bir 
devrimdi. Atatürk cumhuriyet, hem de lâyik bir cum- 
huriyet kurmustu. Nasır/ın bile, Atatürk'ten otuz yıl 
sonra kuramadığı lâyik cumhuriyeti 1923'de kuran 
Atatürk nasıl sağcı olur? Atatürk'ü yalnız sol eğilime 
karsı olarak göstermek yobazlığın koruyucusu olarak 
tanıtmak maksatlı bir davranıstır. Bir önderin hem 
cumhuriyetçi, hem lâyik, hem devletçi, hem devrim- 
ci, hem halkçı, hem de sovenlikten uzak bir milliyet- 
çi olması sonra da sağcı olması simdiye dek görül- 
müş, isitilmis değildir. Türkiye'de açıkça padişahçı- 
lık yapan Atatürk'ün adını anmayan ve Sait Kürdi'yi 
savunanlar hiç değilse gerçek kisiliklerini saklamı- 
yorlar. Karsısında Komünist düsmanlığı sadece sağ- 
cıların davranışı değildir. Komünizmin karsısında 
sol topluluklar da vardır. Kürsüye çıkanları : “Komü- 
nizmden bahset, mukaddesattan böhset!” diye sa- 
şırtmaya kalkanların bunları pek iyi bildikleri ger- 
çektir. Ancak, Türkiye'de 1965 yılında olduğu denli, 
yalanın iftiranın, bozmanın, değiştirmenin işe yaradı- 
ğı yıl pekaz görülmüstür. Bir bölük gazeteden, dergi- 
den her gün çamur seli gibi akan yalanın, iftiranın 
önünde, halka gerçekleri anlatmanın olanakları azal- 
dıkça azalmıstır. 

Bu arada, Atatürkçülüğü durmus, dinmiş bir ta- 
rih anısı olarak kabul eden Atatürkçüleri de uyarma- 
lıyız. Onun adını tasıyan dergiler görüyoruz; 1940- 
ların havası içinde uyuşmuş kalmışlar. Bu çesit der- 
gilerde, baska dergilerde raslanmıyan ilân bolluğu da 
dikkatten kaçmıyor. Bir derginin sayfalarının üçte 
biri, kimi zaman yarısına yakın sayfaları ilânla dolar, 
hattâ dedikodusu sürüp giden petrol sirketleri de bu 
dergilere ilân verirlerse, Atatürkçülüğün savasçı nite- 
liği nerede kalır? Artık acıkça anlasılmıstır ki Ata- 
türkçülük sürekli bir savastır. Her gün kurban veren 
bir savas... Bu savas gittikçe güçlesmekedir. O00 


4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taskın 100 
5 — Öksüzoğlan, İlhan Dumanoğlu 100 
6 — Nalıncı Padisah, İlhan Dumanoğlu 100 
7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu 100 
ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ : 
1 — Küçük İspanyol Kızı Maria 125 
2 — Arap Abdül Kardes 125 
3 — Çing Ling ile Ting Ling 125 
4 — Meksikalı Kardesler 125 
SHD. KOLLEKSİYONLARI : 
Cilt: 2, 3, 4, 5 Ciltleri altışar lira. 6. Cilt 
yedibuçuk lira. 7 - 8 bir arada on lira. 
“DOST” KOLLEKSİYONLARI : 
Cilt: 1 -2,3 -4,5 - 6 Ciltleri 18 er lira. 
7. Cilt 12 lira. Yeni dizi. 
1 -2,3 -4 Ciltleri birarada 25 er lira. 
(x) Îsaretliler tükenmiştir. 
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ROMAN: 
1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (x) 200 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan 
(Ciltli) (x) 600 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day 400 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K. 200 
5 — Gordium |, Hikmet Erhan Bener 250 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosvelt (x) 150 
7 —- Üç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (x) 100 
8 — Sehir Çocuğu, Herman Wouk (x) 100 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (x) 400 


10 — Kiralık Oda, Georges Simenon 300 
11 — Sanık, Alexender Weisberg 300 
12 — Polis Müfettişi Kadavra 

Georges Simenon 300 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, 

Attilâ İlhan 400 
14 — Ayaslı İle Kiracıları, 

M. Sevket Esendal 400 


15 — Otlakçı, M. Sevket Esendal (Ciltli) 800 
16 — Mendil Altında; M. Şevket Esendal 


(Ciltli) 800 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda 400 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado 600 
21 — Duru Göl, İlhan Tarus 500 


22 — Korsan Çıkmazı, Nezihe Meriç ( Türk 

Dil Kurumu 1962 Ödülünü kazandı) 500 
23 — Vapur Düdükleri, Ayhan Hünalp 300 
24 — Ölümle Saklambaç, Georges Simenon 400 
25 — Ormandaki Deli, Georges Simenon 400 


26 — Yasamak İçin, Güner Demiray 300 
HİKÂYE: 
1 — Temiz Sevgiler, Esendal 1000 
2 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (x) 125 
3 — Dost, Vüs'at O. Bener (x) 125 
4 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) (x) 300 
5 — Tepedeki Ev, Umran Nazif 200 
é — Su Babamın İsleri, Carlos Bulosan 200 
7 — Kardes Payı, Orhan Kemal 200 
8 — Topal Kosma, Nezihe Meriç 200 
9 — Sihamba (Zenci Hikâye ve Şiirinden 
Seçme) Suat Taser 100 
10 — Yasamasız, Vüs'at O. Bener 400 
11 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) 400 
12 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : 
Salim Sengil 100 
13 — Hallaç, Leylâ Erbil 250 
14 — Menekseli Bilinç, Nezihe Meriç 300 
S İİR : 
1 — Ask Elçisi (Başlangıçtan günümüze 
kadar) Antoloji 1000 


2 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (x) 100 
3 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal 100 


J> 


DOST YAYINLARI 


4 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) 300 
5 — Haraçmezat, Suat Taser 100 
6 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu 100 
7 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal 100 
8 — Cümbüşçübaşı, Ercümend Uçarı 100 
9 — Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan 200 
10 — Köroğlu, İlhan Berk 200 
11 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel 200 
12 — Dağda Ateş Yakanlar, O. F. Toprak 240 
13 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (x) 200 
14 — Heyboydan (Dünya Şiirinden 
Seçmeler ) Can Yücel 400 
15 — İki Dal, Celâl Vardar 100 
16 — Manilerimizden, Dr. İlhan Basgöz 200 
17 — Duvar, Attilâ İlhan (2. Baskı) 300 
18 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eroğlu 200 
19 — Mısırkalyoniğne, İlhan Berk 250 
20 — Rüzgârlı Su, Selâhattin Batu 250 
21 — Gözünü Sevdiğim, Oğuz Tansel 250 
22 — Tütünler Islak, Turgut Uyar (1963 
(Yeditepe Ödülünü Kazandı) 300 
23 — Kim Kime, Nâzım Güntürkün 250 
24 — Türkiyem, Turgut Uyar 300 
25 — Gölgeleri Kullanmak, Ahmet Oktay 250 
26 — Kisi, Cengiz Bektas (Özel Baskı) 500 
27 — Gencölmek, Ergin Günçe 250 
28 — Jokond ile Si-Ya-U, Taranta-Babuya 
mektuplar, Benerci Kendini Niçin 
Öldürdü, Nâzım Hikmet 1000 
TİYATRO: 
1 — Öteye Doğru, Sutton Vane (x) 100 
2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan 
Dilligil (x) 100 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van 
Druten (x) 100 
4 — Bir Dünya ki, Suat Taser 100 
5 — Vatanseverler, Sidney Kigsley 200 
6 — Korku, Orhan Asena (x) 100 
7 — Deli Dumrul, Suat Taser (Destan ) 300 
8 — Ihlamur Ağacı, Vüs'at O. Bener 250 
9 — Yarın Cumartesi, Güner Sümer 300 
10 — Modern Tiyatro Akımları, 
Özdemir Nutku 1000 
11 — Kafkas Tebesir Dairesi, Bertolt Brecht 300 
12 — Ferhat ile Şirin, Nâzım Hikmet 400 
13 — Enayi, Nâzım Hikmet 400 
GEZİ: 
1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk (x) 100 . 
2 — Abbas Yolcu, Attilâ İlhan 400 
3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam 200 
4 — Gide Gide, Fikret Otyam 250 
5 — UyBa Bo, Fikret Otyam 300 
6 — Bir Avuç Toprak için, 
İbrahim Kuyumcu 300 


DENEME-FIKRA: 
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